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REPUBLICA LIBERAL Y CULTURA POPULAR EN
COLOMBIA, 1930-1946.*

Renán SILVA**

Reintroducir la variación y la diferencia ahí en donde
espontáneamente surge la ilusión de lo universal,

es posible que nos ayude a desprendernos
de nuestras distinciones más seguras,
de nuestras evidencias más familiares.

S.S.C.V.

I.

UNO

Como tópico y como moda, la llamada cultura popular -o culturas populares, como luego se
escribió- se impuso hace ya unos 20 años a los investigadores en ciencias sociales en Colombia.
Aquí no nos interesa restablecer la génesis de ese preciso fenómeno, a la vez ideológico y
académico, sino solamente llamar la atención sobre dos características, en apariencia
contradictorias, que rodearon su reciente emergencia; y decimos reciente por cuanto el problema
de la investigación de las culturas populares tenía antecedentes notables en nuestro medio, aunque

                    
*. Proyecto de investigación Las culturas Populares en Colombia durante la primera mitad del
siglo XX. Departamento de Ciencias Sociales y Centro de Investigaciones, CIDSE de la Facultad de
Ciencias Sociales y Económicas de la Universidad del Valle y Fundación para la Investigación de la
Ciencia y la Tecnología del Banco de la República. Una versión inicial de este texto se presentó  en
el Seminario sobre Las Ciencias Sociales y el Estado Nación, organizado por la Universidad del
Cauca y el Banco de la República, en la ciudad de Popayán, en el segundo semestre de 1998. Cf.
Jairo Tocancipá, editor, La formación del Estado Nación y las disciplinas sociales en Colombia.
Popayán, Universidad del Cauca, 2000. La presente versión resultó muy enriquecida por los
comentarios recibidos durante su presentación en el Seminario de Historia de América Latina que
dirige Malcolm Deas en el St-Antony´s College de la Universidad de Oxford. Especiales
agradecimientos debo presentar al profesor Deas por su interés en este trabajo. Desde luego que el
texto sigue constituyendo “un espacio abierto” dispuesto a poner en duda cada una de sus
afirmaciones.
** Profesor del Departamento de Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias Sociales y
Económicas de la Universidad del Valle. Grupo de investigaciones en Historia, Cultura y Sociedad.
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estos fueron en realidad ignorados con cierta dosis de soberbia por quienes a principios de los
años 80s comenzaron a plantearse de nuevo el problema, pensando tal vez que desembarcaban
en tierra virgen.
En primer lugar hay que reconocer que el problema se planteó, antes que como un real problema
de investigación, como un tema ideológico, como un principio fácil de identidad de jóvenes
investigadores que intentaban, con razón, una salida novedosa frente al encierro que significaba el
economicismo marxista, y que al tiempo redescubrían la rica diversidad cultural del país y el peso
de los elementos étnicos por contraste con las formas de conciencia social derivadas de la
pertenencia de clase.

Sin embargo, lo que hubiera podido ser una magnífica ocasión de avances investigativos reales
sobre un problema fundamental, tendió a convertirse más bien en el motivo de pesadas
disquisiciones de apariencia teórica sobre el método de investigación y sobre la definición del
objeto, volviendo a restituir, bajo otros nombres, la vieja trampa de los “marcos  teóricos”, como
protocolo de investigación que anula la investigación1. De esta manera, antes que investigaciones
sobre ésta o aquella cultura popular, hemos tenido informadas disertaciones sobre su definición, y
una especie de a priori, no siempre explícito, que declara las culturas populares como objeto de
veneración y conservación, porque en ellas se encontraría, según esa visión, o bien las raíces de
la identidad nacional perdida, o bien los puntos de resistencia frente a todos los intentos invasores
de las culturas transnacionales dominantes a escala planetaria.

La observación sobre la desviación de una agenda efectiva de trabajo, y la respectiva crítica,
fueron hechas en su momento por don Jaime Jaramillo Uribe, quien, en 1987, en una exposición
oral que fue grabada y luego transcrita, presentada con ocasión de un Seminario Sobre la Cultura
Popular en Boyacá, llamó la atención sobre la necesidad de evitar las “excesivas y prolijas
consideraciones sobre el método” de investigación en torno del tema de las culturas populares,
recomendando más bien, con espíritu pragmático de historiador, comenzar el inventario detallado
y la descripción cuidadosa de por lo menos una de esas culturas, a las que tanto se exaltaba. A
manera un poco de conclusión de su alegato en defensa de un trabajo pausado, inicialmente
descriptivo, Jaramillo Uribe señalaba:

                    
1 “Una observación en cuanto al método: muchos esquemas puramente teóricos parten de un
supuesto erróneo sobre la división del trabajo historiográfico. Por un lado se presume que la
búsqueda de datos y su clasificación más o menos grosera queda confiada a cierta clase de
practicantes de la historia, a esos obreros pacientes que gustan de las comprobaciones minuciosas,
muchas de ellas sin importancia. Por otro, se concibe que el planteamiento “teóricamente correcto”
de los problemas corresponde de manera exclusiva a quienes manejan esquemas aparatosos”.
Germán Colmenares, Cali: Terratenientes, Mineros y Comerciantes. Siglo XVIII. Bogotá, Banco
Popular, 1983, p. 13.
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Quisiera terminar con unas palabras de sentido un poco más práctico. El
país está en mora de emprender una investigación seria sobre su folklore
y su cultura popular o su cultura básica, sea a escala regional o a escala
nacional. Por lo menos de realizar un inventario de ella. 2

En segundo lugar debe mencionarse que a pesar de los supuestos esfuerzos “teóricos” realizados,
de manera práctica se procedió -en las pocas ocasiones en que se procedió- echando mano de
una especie de sociología espontánea, y las descripciones realizadas resultaron, de una parte
curiosamente semejantes a aquellas que se habían hecho entre los años 30s y 50s de este siglo -y
aun en algunos casos se parecían a los cuadros costumbristas del siglo XIX, menos la ideología
conservadora, que ahora era sustituida por una especie de izquierdismo universitario-, y de otra
parte profundamente “aconceptuales”, pues los trabajos jamás se interrogaban sobre el problema
elemental, pero esencial, de las condiciones en las cuales en una sociedad surge una forma de
clasificación y de representación sociales que define y localiza a una cultura precisamente
como “popular”, en el marco de un sistema de oposiciones binarias que la opone a una “alta
cultura” o a una “cultura de élite”. De esta manera, los nuevos investigadores se contentaban con
renovar algo del vocabulario conocido -en un supuesto estilo “gramciano”-, mientras aceptaban
los términos tradicionales en los cuales el problema se había propuesto desde hacía mucho
tiempo.

Es en razón de ello que en el trabajo investigativo se procedió bajo la orientación implícita del
más ingenuo empirismo. Como al visitar una plaza de mercado, al observar las formas de
diversión en un parque público, al asistir a un espectáculo de canto y danza en el escenario
bogotano de la “Media Torta”, al escuchar las maneras de conversación en una vereda pobre y
alejada, al hacer la etnografía de un vecindario urbano de migrantes, al recoger formas de
narración oral, etc., se encontraba que en esos usos, maneras, costumbres y prácticas había
signos de una cierta diferencia con las formas culturales de la clase media urbana -que era en
general el lugar de origen de los propios investigadores-, pues rápidamente se infería que sus
portadores, en general gentes pobres que identificamos como los “sectores populares” de la
sociedad, eran los representantes de la cultura y tradición populares, vistas éstas últimas, por lo
demás, como desprendidas de cualquier matriz colectiva que las cubriera y articulara  al conjunto

                    
2 Cf. Jaime Jaramillo Uribe, “La historia y los métodos de investigación de la cultura popular”, en
Pablo Mora y Amado Guerrero, Comps., Historia y culturas populares. Los estudios regionales
en Boyacá. Tunja, Instituto de Cultura y Bellas Artes de Boyacá, 1989, pp. 223-227. La cita en p.
226.
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de la sociedad.3  Se perdía así, pues, la posibilidad de escrutar el origen reciente de un conjunto
de formas de designación, al tiempo que no se daba cuenta de sus contenidos más profundos, y
se reenviaba el problema de la génesis de las formas de cultura popular al propio siglo XVI, y en
parte al siglo XVII, momento de encuentro de tres de nuestras grandes herencias culturales.

DOS

Calmada un poco la tempestad inicial del tópico y la moda, no se puede dejar de mencionar que
el objeto “culturas populares”, y los problemas teóricos y prácticos que plantea, merece una
reflexión teórica cuidadosa, y un trabajo histórico y etnográfico como el que recomendaba don
Jaime Jaramillo Uribe. En cuanto a la reflexión teórica sobre el objeto “culturas populares” hay
que recordar que ella  tiene  una historia larga y nos remite, por lo menos -para tomar un hito
sobresaliente-, a los trabajos de la Escuela de Franckfurt sobre las modernas culturas urbanas de
masas en los Estados Unidos.4,

De manera particular Leo Lowental había mostrado que la noción de cultura popular era una
creación intelectual que, de manera diferenciada según los contextos, se podía fechar, y que su
construcción daba lugar a una especial distribución de los productos culturales (productos de
“alta” y “baja” cultura), lo que por principio significaba una valoración prejuiciada de la llamada
“cultura de masas” y un cierto apego al “folclor”. Este análisis puede ponerse en relación con las
actuales perspectivas sociológicas -de inspiración durkheimiana- que, modificando el punto de
partida del análisis, no comienzan con el estudio de este o aquel objeto considerado como
“popular”, sino que primero se interrogan por la génesis de la noción que clasifica los objetos
sobre los cuales recae la designación de “popular”.5

                    
3 Tan sólo como un ejemplo del empirismo folclorizante cf. Gloria Triana, “La cultura popular
colombiana en el siglo XX”, en Nueva Historia de Colombia (NHC), VI, Literatura, Pensamiento,
Artes y Recreación. Bogotá, Planeta, 1989, pp. 303-326. En el texto la autora nos informa que “La
cultura popular es una cultura oral, tradicional, heterogénea, subalterna y vital”. (p. 304).
4 Cf. por ejemplo, entre varios de sus trabajos, Leo Lowental, Literature, popular culture, and
society. Pacific Books Publishers, Palo, Alto, California, 1961, en donde se reúnen muy valiosos
ensayos cuya redacción había comenzado por lo menos treinta años antes. El recuerdo de esta
discusión en Martin Jay, La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt.
Madrid, Taurus, 1980. La misma discusión tiene antecedentes, añejos también, en otros contextos
culturales de las ciencias sociales. Cf. por ejemplo Richard Hoggart, The uses of Literacy. Aspects
of  Working-class Life with special reference to Publications and Entertainments. London,
1957. -Existe traducción castellana-.
5 Y aun las investigaciones más recientes dan un nuevo paso, mostrando que la sociografía
clasificatoria empírica de los objetos (populares/no populares) debe ser sustituida por un análisis de
las formas diferenciales de apropiación y de los tipos específicos de relación con los objetos y las
prácticas. Cf. al respecto Roger Chartier, Culture écrite et societé. L´ordre des livres (xiv-xviii
siecle). Paris, Albin Michel, 1996.
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Para ello parece aconsejable en nuestro caso comenzar con una reflexión previa sobre las
condiciones históricas de constitución de esa forma de designación que llamamos la “cultura
popular”, pues tenemos la idea de que una genealogía de la noción puede arrojar muchísimas
luces sobre un conjunto de representaciones que son inseparables de las propias formas bajo las
cuales se piensa y es pensada la llamada “cultura popular”.6

Por esa vía podemos comenzar a acercarnos no sólo a la génesis de una forma básica de
clasificación social, sino a un tipo de representación de la cultura popular en Colombia que,
creada hace más de medio siglo, sigue siendo parte esencial de nuestro “inconsciente cultural”,
como lo prueba una pequeña sesión solemne de colegio de barrio pobre, los trabajos divulgativos
de una programadora de televisión como Audiovisuales, o buena parte de la programación de
Señal Colombia -la cadena oficial de televisión-, para no hablar de esa mezcla de aspiraciones
políticas mal contenidas y representación folclórica de la cultura que constituyó la “solemne
celebración” con que inició tareas hace unos meses el nuevo Ministerio de la Cultura, y en donde
algunos de los más reconocidos intelectuales, escritores y artistas del país tuvieron ocasión de
encuentro con sus jefes políticos y al son de un mapalé, de un bunde y de tres coplas (e
imaginamos que de un buen número de copas), ratificaron su permanente fe en la cultura y la
identidad nacionales, tal como viene siendo imaginada no sólo desde la República Liberal, sino
sobre todo desde las tranquilas épocas del Costumbrismo y El Mosaico en el siglo pasado.7

Lo que pretendemos es, pues, comenzar a mostrar cómo, bajo qué formas, sobre la base de
cuáles condiciones y con qué resultados prácticos los intelectuales de la República Liberal,
particularmente aquellos que controlaban el Ministerio de Educación Nacional entre 1934 y 1946,
forjaron un conjunto de temas ideológicos, elaboraron un programa de trabajo, crearon un
entable institucional y difundieron a través de los medios de comunicación una serie de propuestas
que desembocaron en la designación de una configuración cultural determinada como cultura
popular. La hipótesis nuestra es la de que fue la República Liberal la que inventó de manera
reciente el tema de la cultura popular, y lo que pretendemos es comenzar a establecer la
genealogía precisa del tal proceso (sin que por lo demás nos interesen de manera muy particular
                    
6 En relación con el problema de las formas de clasificación social y los sistemas de representación
social, dos nociones con claros orígenes en la sociología de Émile Durkheim, cf. É. Durkheim y M.
Mauss, “De quelques formes primitives de classification. Contribution à l´étude des représentations
collectives”, en Marcel Mauss, Oeuvres. 2. Représentations collectives et diversité des
civilisations. París, Les Éditions de Minuit, 1974, p. 13 y ss. Igualmente Pierre Bourdieu, Esquisse
d´une théorie de la pratique. Précédé de trois études d´ethnologie kabyle . Ginebra, Droz, 1972,
y más recientemente, de manera sintética, P. Bourdieu y Löic J.D. Wacquant, Respuestas. Por
una antropología reflexiva. México, Grijalbo, 1995, y P. Bourdieu, Razones prácticas. Sobre la
teoría de la acción. Barcelona, Anagrama, 1997.
7 Sobre los peligros y las trampas que esconde el uso acrítico de la noción de “identidad”, y la
posibilidad de que detrás de tal noción se encuentre simplemente la vieja idea decimonónica del
“carácter nacional” resulta esclarecedora la reseña de P. Anderson hizo de L´Identité de la
France, la obra final de Braudel, bajo el título de “Fernand Braudel y la identidad nacional”. Cf.
Perry Anderson, Campos de batalla . Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1995, pp. 376-416.
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los matices que existieron al respecto entre cada uno de los gobiernos que conformaron la
República Liberal).8

Pero antes de avanzar en el bosquejo de las primeras líneas de tal análisis, es necesario despejar
algunos malentendidos.9 En primer lugar hay que evitar la confusión entre los contenidos
empíricos manifiestos de una cierta actividad cultural, que puede ser atribuida sin duda a los
sectores populares, y la constitución de un objeto al que las clasificaciones sociales dominantes
y el sistema de  representaciones que la expresa designa como cultura popular. Es claro, hasta la
evidencia, que se trata de dos fenómenos relacionados y dependientes, pero diferentes. El
proceso histórico de constitución de los sectores sociales populares en Colombia es un fenómeno
de finales del siglo XVIII -que se acelerará después de 1850-, y no puede ser separado del
proceso de debilitamiento de las formas tradicionales de dependencia personal en la hacienda, del
surgimiento de un campesinado libre y semilibre, del afianzamiento de las formas de vida urbana, y
sobre todo del avance del mestizaje, la esencial fuerza desestabilizadora de las estructuras
sociales coloniales.10 Pero de ello no se sigue de manera inmediata la constitución de una forma
clasificatoria que designe la actividad cultural de esos grupos como “cultura popular”.

En segundo lugar,  cuando decimos que la República Liberal “inventó” la cultura popular no
estamos diciendo que antes de tal designación el fenómeno no tuviera antecedentes en la historia
cultural del país. Lo que queremos decir es, concretamente, que la República Liberal concretó,
sintetizó y desplegó bajo nuevas significaciones una evolución en curso cuyo resultado no era, por
lo demás, necesariamente y de manera previamente determinada, ese proceso de designación.
Por fuera de una cierta política de masas y de una forma precisa de plantear las relaciones entre el
pueblo y la élite, la configuración cultural llamada “cultura popular” no hubiera adquirido las
modalidades precisas que le han sido distintivas desde entonces, y que se concretan en su

                    
8 Para la definición precisa del concepto de “invención”, que nada tiene que ver con la idea de una
creación de libre ocurrencia por parte de cualquier sujeto aislado, sino que remite a precisas
condiciones histórico-colectivas, concentradas en la esfera de lo político de una sociedad, cf. Eric
Hobsbawm and Terence Ranger, eds., The Invention of Tradition. Cambridge, Cambridge
University Press, 1983, pp. 1-14. Igualmente, aunque en otro contexto, cf. Martin Bernal, Atenea
Negra. Las raíces afroasiáticas de la civilización clásica. Barcelona, Crítica, 1993.
9 Se trata de un trabajo en marcha, del cual aquí sólo aquí ofrecemos de manera provisional los
primeros elementos. Para la presentación del enfoque general y las estrategias de método bajo los
cuales abordamos el problema cf. R. Silva, Las culturas populares en Colombia durante la
primera mitad del siglo XX. Cali, Departamento de Ciencias Sociales, Universidad del Valle, 1998.
10 Cf. Jaime Jaramillo Uribe, “Mestizaje y diferenciación social en el Nuevo Reino de Granada”, en
Ensayos sobre historia social colombiana. Bogotá, Universidad Nacional, 1968, pp. 163-203. Y
de manera más amplia Jorge Orlando Melo, “La cultura durante el período colonial”, en Predecir el
pasado: ensayos de historia de Colombia . Bogotá, Fundación Simón y Lola Guberek, 1992, pp.
41-80.
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definición a través de una serie de rasgos singulares identificables, en los que más adelante
insistiremos.11

Debe recordarse, además, que el período tradicionalmente llamado en la historiografía nacional
República Liberal fue, desde el punto de vista de la apreciación de la “cultura popular”,
hablando con exactitud, el momento en que se concreta una evolución que tiene sus raíces en la
segunda mitad del siglo XIX, particularmente en su último tercio, momento este último en que
grupos de intelectuales bogotanos, o residentes en Bogotá, principalmente  -pero no
exclusivamente- pertenecientes al partido conservador,  empiezan a manifestar su interés por las
“costumbres del pueblo”, a quien también veían, como se ha hecho recientemente, como el
poseedor y guardián de formas ancestrales de una sabiduría inmune a los efectos del tiempo.
Malcolm Deas lo ha observado con agudeza, al escribir:

El interés de Marroquín en las rimas, dichos y refranes populares, fue al
menos en parte filológico... El apacible Rufino José Cuervo, escribiendo
desde París, se mostró inusitadamente ávido de echarles un vistazo a los
apuntes sobre dichos y refranes de Marroquín, y le escribió a Caro con la
esperanza de que éste le buscase otras fuentes; (el poeta Rafael Pombo
coleccionaba rimas, el costumbrista Caicedo y Rojas proverbios (ambos
fueron conservadores). ´¿Sabe usted si alguien ha pensado en recoger
cuentos de criadas a estilo de los Grimm y Andersen?´”12

                    
11 Jorge Orlando Melo, caracterizando el trabajo del gran fotógrafo Luis B. Ramos, un artista ligado
de manera estrecha al ideario y a las tareas culturales prácticas de la República Liberal, ha escrito:
“Pero quizás lo que puede verse es más bien cómo Ramos, junto con otros artistas de la época, fue
reconstruyendo la percepción que intelectuales, escritores, pintores o escultores, tenían de Colombia
y sus gentes. La paradoja de esto radica sobre todo en que para poder contribuir a crear esa nueva
realidad nacional , tenía que creer que estaba apenas registrándola con sinceridad, buscando el
carácter o la vida del pueblo en sus rostros, sus gestos o sus vestidos. La importancia de su obra
puede advertirse por ello al ver cómo muchos de los fotógrafos posteriores insistieron, quizás
en forma menos directa y profunda, en los rasgos de una realidad que él había en buena
parte definido”. Cf. Luis B. Ramos, 1899-1955. Pionero de la fotografía moderna en
Colombia. Banco de la República. Biblioteca Luis Ángel Arango. (Catálogo de exposición). Abril-
junio, 1977. Santafé de Bogotá. (El subrayado es nuestro). Cf. también 4o fotos de Luis B. Ramos,
1899-1955. (Catálogo de exposición). Bogotá, Banco de la República, 1989. Para un comentario
general sobre la manera como los artistas “inventan” el pueblo cf. Geneviève Bollème, El pueblo
por escrito. Significados culturales de lo popular. México, Grijalbo, 1990.
12 Malcolm Deas, “ Miguel Antonio Caro y amigos: Gramática y poder en Colombia”, en Del poder
y la gramática y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas. Bogotá,
Tercer Mundo Editores, 1993, p. 50. El texto completo de Cuervo, citado por M. Deas, es el
siguiente: “Aquí les ha dado por recoger coplas, retahílas, cuentos, refranes, etc. Me acuerdo de
haberle oído decir a don Manuel Marroquín que él tiene recopilados juegos de Bogotá, a estilo de los
que tiene Rodríguez Marín en el primer tomo de los Cantos populares españoles; Rafael Pombo
tiene infinitas coplas, y don Pepe Caicedo refranes. Aquí sería fácil hacer publicar cosas por ese
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Pero la evolución de las percepciones del mundo intelectual colombiano entre 1860 y 1940
respecto de aquello que constituye lo “popular” fue  todo menos que un proceso simple, pues tal
evolución está mediada por el surgimiento de algunos de los elementos que definen a una
sociedad como moderna, lo mismo que por una reorientación de la política -y sobre todo de la
política cultural- que encontrará nuevos diques de contención a finales de los años 40s, momento
en que muchos de los elementos originales que la República Liberal había introducido conocerán
un punto de inflexión, que fases posteriores de la vida política nacional no volverán a reactualizar,
-o por lo menos no con el impulso y el radicalismo que fueron distintivos de los gobiernos
liberales de la primera mitad del siglo XX.

Finalmente hay que decir una palabra acerca de lo que denominamos perspectiva genealógica,
perspectiva de la que hemos hecho uso en este trabajo y en trabajos anteriores. De lo que se trata
en esta forma de análisis es de restituir una dispersión que los historiadores habitualmente
ignoran, por imaginar que procesos complejos pueden tener orígenes simples. Nosotros
intentamos, por el contrario, individualizar todas las superficies de emergencia en las que es
posible rastrear indicios de la constitución de un fenómeno, y aunque en este texto nos limitamos a
tan sólo algunas de ellas, es claro que el conocimiento completo del proceso exige la
reconstrucción de esa dispersión amplia en que un grupo de objetos ha tenido su génesis, bien
se trate de prácticas, de discursos o de instituciones, o más corrientemente, de un
entrecruzamiento de estas tres formas de la actividad social. Como lo ha escrito Michel Foucault,
en una prosa magnífica que se siente aun en la discutible traducción castellana,

La genealogía es gris, es meticulosa y pacientemente documental. Trabaja con
pergaminos embrollados, borrosos, varias veces reescritos. Paul Ree se equivoca,
como los ingleses, al describir las génesis lineales, al ordenar, por ejemplo, sólo en
función de lo útil, toda la historia de la moral: como si las palabras hubiesen
guardado su sentido, los deseos su dirección, las ideas su lógica; como si este mundo
de cosas dichas y queridas no hubiese conocido invasiones, luchas, rapiñas,
disfraces, astucias. De ahí la necesidad, para la genealogía, de una indispensable
cautela: localizar la singularidad de los acontecimientos por fuera de toda finalidad
monótona; atisbarlos donde menos se los espera, y en lo que pasa como si no
tuviera historia -los sentimientos, el amor, la conciencia, los instintos-; captar su

                                                           
estilo en una revista española y lo agradecerían mucho... Un librito que contuviera todo eso no sería,
a mí parecer, productivo allá... si quieren mandarme algo, yo procuraré que se publique en España.
¿ Sabe usted si alguien ha pensado en recoger cuentos de criadas a estilo de los de Grimm y
Andersen?”.  Carta de R.J. Cuervo para M. A. Caro. París, 5 de enero de 1884. Epìstolario de
Rufino José Cuervo con Miguel Antonio Caro. XIII. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1978, pp.
110-111.
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retorno, no para trazar la curva de una evolución, sino para reconocer las
diferentes escenas en las que han representado diferentes papeles...13

Podemos ilustrar esta perspectiva de análisis recordando, en nuestro caso, que la noción de
cultura popular tiene precisos antecedentes en el siglo XIX colombiano, tanto en el Romanticismo
como en el Costumbrismo políticos y literarios. Pero no se deben acentuar al  extremo sus
aparentes líneas de continuidad pues se corre el riesgo de perder de vista la novedad que
introducirán el siglo XX y la República Liberal, confundiendo de paso una serie de “orígenes”
variados con los “comienzos” efectivos de un proceso, impidiéndonos por tanto captar la
singularidad del evento, aquello que lo define como evento en su carácter irrepetible.14

Es claro -e importante en la actual coyuntura historiográfica-, que la perspectiva genealógica
ayuda a evitar la trampa simplista de la reducción de los eventos históricos a simples
manifestaciones “discursivas”, reduccionismo que en Colombia ha vuelto a dar en estos años a
gran parte de la historiografía universitaria un fuerte carácter idealista, que la emparenta con la
vieja historiografía legislativa y jurídica, en la medida en que ella opera una reducción de las
prácticas a “discursos” de significado unívoco y metahistórico, a los que se considera como los
verdaderos productores de lo “real”.

De esta manera, a un innegable “objetivismo marxista” que expulsaba del análisis histórico el
lenguaje y las formaciones simbólicas -y la propia acción humana, individual y colectiva, la que era

                    
13 Michel Foucault, .Nietzsche, la genealogía y la moral. Madrid, Pretextos, 1988, pp. 11-12.
Foucault agrega a continuación, mientras va parafraseando a Nietzsche: “La genealogía exige, pues,
minucia, gran número de materiales acumulados, paciencia. Sus ´monumentos ciclópeos no debe
construirlos a golpe de ´grandes errores beneficiosos´, sino de ´pequeñas verdades sin apariencia,
establecidas según un método riguroso. En resumen, un cierto empeño en la erudición”, para
concluir en clave irónica: “La genealogía no se opone a la historia como la visión altiva y profunda
del filósofo se opone a la mirada de topo del sabio; se opone, por el contrario, al desplegamiento
metahistórico de las significaciones ideales y de las indefinidas teleologías. Se opone pues a la
búsqueda del origen”. p. 12-13.
14 Como se sabe, esta distinción entre “orígenes” y “comienzos” se encuentra fundamentada y
utilizada de manera productiva en los análisis de Marx sobre la génesis del capital y del capitalismo,
cuando demuestra el carácter “prediluviano” de diversas formas de capital comercial y aun de
modalidades de trabajo asalariado, sin que ello significara la existencia de un modo de producción
capitalista en todas y cualquier parte. Esta indiferencia por la “diferencia específica” y por el tipo de
organización particular de un conjunto de elementos que se definen por sus relaciones,  llevaba a
muchos analistas (incluso algunos posteriores a Marx, como el propio Max Weber) a encontrar
“capitalismo” en todas las sociedades y ello desde la más remota antigüedad. Es esta orientación
básica la que asumimos cuando tratamos de definir la génesis de la noción de cultura popular en
el siglo XX en Colombia (es ese el sentido del epígrafe del presente trabajo). Una orientación de
trabajo completamente distinta es aquella que buscaría una definición esencial(ista) del concepto
de cultura popular, para, con ella en la mano, proceder a estudiar cualquier configuración cultural
a la que de antemano colocamos el rótulo de “popular”. No es ese el camino que nosotros seguimos.
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pensada como directamente determinada por la “economía”-, se ha respondido con una especie
de “juego culturalista”, según el cual todo proceso social encontraría su determinante en lo que
las gentes (o las instituciones) “dicen”, lo que ha precipitado una cierta avalancha de trabajos
sobre el “discurso”, considerado de manera ingenua y por fuera de todo contexto como el
elemento que organiza, determina y somete todo el ámbito de las prácticas sociales, de tal manera
que el análisis termina superponiendo lo que se estima ser la “lógica del discurso” a las lógicas
implícitas que habitan los sistemas de prácticas, las que en verdad quedan por fuera de cualquier
indagación cuidadosa, pues en el fondo se sigue pensando que los discursos -por estos días se
dice las “representaciones”- engendran lo “real”.15

TRES

De manera estricta lo que aquí intentaremos sostener en que la Política Cultural de la
República Liberal constituyó una fase original en la construcción de una cierta representación de
la cultura popular, representación que la piensa a través de una matriz folclórica, que la recrea
como  “folclor” y como “tipicidad”, y que en buena parte el resto del siglo XX colombiano
simplemente ha vivido de esa misma “invención”, de tal manera que gran parte de los estudios
sobre la llamada “cultura popular” son, desde ésa época, tan solo un larguísimo comentario, con
visos de repetición, de las posibilidades limitadas que ofrece la interpretación folclórica o
folclorizante de la cultura16, y esto a pesar de la posterior constitución de instituciones académicas

                    
15 La crítica del punto de vista que reduce las prácticas al discurso y desconoce las diferencias
entre lógica del discurso y lógica de las prácticas en Pierre Bourdieu, Le sens pratique, París,
Éditions de Minuit, 1980. De manera curiosa, entre nosotros ha querido hacerse descansar sobre los
hombros de Michel Foucault el simplismo de que la vida social puede ser reducida a “discursos”, y
más recientemente el postulado del “linguistic turn” que concluye que la disciplina y el saber
históricos no son más que “relatos”, similares desde el punto de vista de su estatuto, a cualquier otro
relato en el campo de la ficción. Los sistemas de articulación entre prácticas y discursos, que ya se
encontraban enunciados con claridad en la “Introducción” a la Arqueología del Saber, fueron
retomados por Foucault de manera expresa, bajo perspectiva genealógica, en sus conocidas
conferencias de Río de Janeiro de 1978, publicadas bajo el título de La verdad y las formas
jurídicas (Gedisa, Barcelona, 1978). Precisado este punto, el nuevo problema de análisis que debe
plantearse es el de la relación entre los “discursos” y los sistemas de “representación de lo social”.
Sobre el reductivismo que representa el “linguistic turn” cf. Roger Chartier, “L´Histoire entre récit
et connaissance”, en Au bord de la falaise. L´histoire entre certitudes et inquiétude. París, Albin
Michel, 1998, pp. 87-107. Una perspectiva crítica inicial sobre el curso reciente de los estudios
históricos en Colombia se encuentra en Jorge Orlando Melo, “La historia: las perplejidades de una
disciplina”, en Predecir el pasado, op. cit., p. 7 y ss.
16 Aunque restringida al campo de la “música popular”, que es de todas maneras uno de los cotos
de caza favoritos de la perspectiva folclórica, la obra del Maestro Guillermo Abadía Morales puede
ser considerada como una perfecta ilustración, por lo demás de altas calidades, de los límites y
posibilidades de la interpretación folclórica de lo popular. Cf. como ejemplo, dentro de su amplísima
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y de grupos de intelectuales que, de manera formal, se localizan en una perspectiva de
interpretación de las culturas populares en apariencia alejada de la matriz folclórica.17 Llevando
hasta el extremo nuestro razonamiento, pensamos que se puede sostener que la representación
folclórica de la cultura -en la que profundizaremos a lo largo de este texto- ha sido la
representación oficial (estatal y social), legítima y legitimada, de la cultura popular.18

La construcción de esa representación de la cultura popular como “folclor” parece cubrir dos
fases diferenciadas de la política cultural liberal. La primera, que va -aproximadamente-de
1930 a 1940, y cuyo objetivo central era la difusión de ciertas formas de la cultura intelectual y
de un sistema variado de preceptos y de normas educativas y sanitarias que se consideraba
esencial en el proceso de civilización de las masas. La segunda, que se extiende, más o menos,
desde 1940 hasta 1948, y que intenta combinar el proceso de difusión de la cultura con el de
conocimiento de las culturas populares, a través de un vasto trabajo de campo que buscaba
recolectar de manera sistemática todas las informaciones posibles para interpretar de manera
coherente las variadas formas de la actividad cultural de las masas campesinas y de los habitantes
populares urbanos, sin que nos interese aquí por el momento el problema de las evoluciones
posteriores, y particularmente el surgimiento desde los propios años 40s de otras formas de
representación alternativas a la visión folclórica, que de todas maneras ha continuado no sólo
siendo la “oficial”, sino tal vez la representación socialmente dominante de la cultura popular.

Es claro por lo demás que, de manera práctica, las fases de difusión de la cultura y de
investigación de las culturas no se excluyen, y de manera particular en la segunda fase
mencionada se superponen. Los años iniciales de énfasis en la difusión, por ejemplo en el
momento de despegue del proyecto de Cultura Aldeana, fueron también años de exploraciones
investigativas iniciales sobre la vida social, económica y cultural de los grupos populares, pero la

                                                           
producción, Guillermo Abadía Morales, Compendio General del Folclor Colombiano. Bogotá,
Colcultura, 1977, Tercera edición.
17 La coexistencia, por lo menos durante un período, de la primera generación de antropólogos
colombianos formada en la Escuela Normal Superior y en el Instituto Etnológico Nacional con los
“viejos aficionados” a la recolección de materiales folclóricos (“amateurs” con casi ninguna
relación con las modernas ciencias sociales) se constata cuando se examinan los nombres de
quienes conformaban en 1946-47 la Junta Directiva de la Comisión Nacional de Folklore (así se
escribía aun la palabra). La impresión se confirma cuando se lee el número 1 de la Revista
Colombiana de Foklore, que publicó, bajo los auspicios del Ministerio de Educación Nacional, la
mencionada Comisión.
18 Aunque no conocemos datos que nos permitan asegurarlo, se puede sospechar que dentro de los
países del continente americano, Colombia debe ser uno de los mayores productores de
recopilaciones de material folclórico (coplas, bailes, danzas, juegos, refranes, proverbios, remedios
médicos tradicionales, etc.) terminando el siglo XX. Al patrimonio folclórico, según los cánones
clásicos del siglo XIX el prestigioso Instituto Caro y Cuervo no ha dejado de hacer permanentes
contribuciones, como lo han hecho también algunos historiadores que, con razón o sin ella, asocian
su nombre a la llamada “nueva historia”, como Javier Ocampo López -desde hace años además
miembro de la Academia Colombiana de la Lengua.
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“matriz folclórica” sólo se hará oficialmente dominante en los años 40s. Como lo escribía en
1943 Andrés Pardo Tovar, uno de los más connotados impulsores de la “idea cultural folclórica”

... etapa de inquietudes de honda raigambre nacionalista... iniciativas
oficiales y particulares que suponen ya una preocupación fundamental
por el alma colectiva del pueblo colombiano, en sus aspectos folk-klórico,
popular y artístico propiamente dicho.19

Por el momento es necesario simplemente recordar que la República Liberal no solo significó una
profunda originalidad en el campo de los proyectos de extensión cultural, sino que representa
una de las etapas de más alta integración entre una categoría de intelectuales públicos y un
conjunto de políticas de Estado, al punto que puede decirse que sus proyectos culturales de
masa fueron en gran medida la elaboración de grupos intelectuales que ocupaban las posiciones
más elevadas en los instrumentos estatales de formación y extensión cultural -el Ministerio de
Educación y algunas de sus dependencias particulares-, al tiempo que dominaban en el escenario
cultural, sobre todo en la prensa, en el radio y en el precario mundo del libro, lo que les
garantizaba una posición directiva en cuanto a la orientación espiritual del país, o más
exactamente de la “nación”, para acudir a su propio vocabulario.20

Pero esa integración de funciones de dirección cultural y de posición directiva en el campo de la
orientación cultural de la sociedad, se conjugaba con una comunión estrecha con los propios
ideales culturales de la República Liberal, ideales que ellos habían contribuido a diseñar, y que
representaban una parte del ideario liberal, ideario al cual, curiosamente, también se acogían
algunos intelectuales que formalmente pertenecían al partido conservador.

                    
19 Micro (revista). Medellín, Segunda época, 1943. Es claro que las no muy numerosas pero
valiosas  investigaciones sobre sociedad y economías campesinas de los años 30s tienen una
orientación y unos supuestos que no son estrictamente hablando los de la investigación folclórica.
Cf. al respecto Jorge Zalamea, El Departamento de Nariño. Esquema de una interpretación
sociológica. Informe rendido al señor Ministro de Educación Nacional por el autor. (Relator
literario y perito en sociología de la Comisión de Cultura Aldeana). Bogotá, Imprenta Nacional,
1936, y Antonio García, Geografía Económica de Caldas. Bogotá, Contraloría General de la
República, 1937. En la Introducción a la segunda edición (Bogotá, Banco de la República, 1978) el
autor recuerda el origen de su obra y las condiciones y contexto de su elaboración intelectual
20 A título puramente indicativo se pueden recordar algunos de los nombres de los ministros de
Educación de esos años: Luis López de Mesa, Darío Echandía, Alfonso Araujo, Guillermo Nanetti,
Juan Lozano y Lozano, Jorge Eliécer Gaitán, Germán Arciniegas, Mario Carvajal, Antonio Rocha,
entre otros. Aunque la dirección ejecutiva del Ministerio varió mucho, G. Arciniegas mencionaba en
1942 una “política sin discontinuidad ninguna” y “en progresión creciente”. Más estable, y tal vez
más importante, resultó el grupo inmediato de colaboradores. Cf. Ministerio de Educación
Nacional. Memoria al Congreso de la República en 1942. Bogotá, Imprenta Nacional, 1942. La
nómina de colaboradores en p. LII.
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Un punto relevante de ese ideario tiene que ver con la manera como la República Liberal se
planteó el problema de las relaciones entre las clases dirigentes y lo que desde entonces se ha
llamado en el país las “masas populares”, en uno de los pocos momentos de modernización
efectiva de las formas tradicionales de la política en Colombia. Tal como lo expresaba en 1933
Alfonso López Pumarejo: “Los principales vicios y yerros de nuestra democracia surgen, en mi
sentir, de una falla fundamental en las relaciones de  las clases directoras del país y las masas
populares”21, afirmación que se complementaba con una valoración nueva de las posibilidades de
las masas, presentada dos años después, con ocasión de su primer mensaje presidencial al
Congreso de la República: Si la nación ha resistido [tal número de problemas] ... es porque
hay en el pueblo virtudes insospechadas que lo alientan, estimulan y fortalecen, mientras
soporta con ánimo tranquilo las contradicciones y errores de las clases dirigentes...”,
mencionando además su confianza en la “inteligencia popular”, en la “sensibilidad del pueblo”, y
declarando que “en las masas reposa la conciencia misma de la nacionalidad”22.

Es posible que en las afirmaciones del Presidente López Pumarejo hubiera mucho de artificio
retórico, de discurso para la contienda electoral o para la defensa de un gobierno; pero lo cierto
es que como actitud frente a lo “popular”, y como manera de constituirlo representaba un
cambio de importancia, sobre todo cuando, en un tono muy característico de esos años, a partir
de tales afirmaciones se concluía que:

Yo miro sin temor y con entusiasmo el porvenir de la República, porque
me inspira confianza su pueblo. Cuantas veces se le ha dado libertad, ha
procedido con cordura, y en cada ocasión en que se le dejó decidir su
suerte, escogió lo mejor”.23

Este hecho resulta tanto más significativo, cuando se sabe que al mismo tiempo los ideólogos
liberales, como lo habían hecho muchos otros desde 1900, reconocían las dificultades que
                    
21 Citado en Alvaro Tirado Mejía, “López Pumarejo: La Revolución en Marcha”, en Nueva
Historia de Colombia, I., Historia Política 1886-1946. Bogotá, Planeta, 1989, pp. 305-348. La
cita en p. 305.
22 República de Colombia. Mensajes Presidenciales, 1934-1938. Bogotá, Imprenta Nacional,
1939, pp. 108-110. Los subrayados son nuestros.
23 Idem. Es claro que en esa valoración hay una diferencia profunda con el ideario conservador del
período, aunque en otros puntos puedan existir elementos comunes. Así por ejemplo, era otra visión
la que se expresaba cuando Laureano Gómez escribía: “Las aberraciones psíquicas (de negros e
indios)... se agudizaron en el mestizo... Somos un depósito incalculable de riquezas, que no hemos
podido disfrutar, porque la raza no está acondicionada para hacerlo... (Debemos) buscar las líneas
directrices del carácter colombiano... en lo que hayamos heredado del espíritu español...”. Loc. cit.
en Aline Helg, “La educación en Colombia, 1946-1957, Nueva Historia de Colombia , op. cit., IV,
p. 249; y más en general, sobre este esencial problema, Laureano Gómez, Obras Completas.
Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1984.
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planteaba el propio punto de partida de las “masas”, en relación con problemas esenciales de
civilización, como el calzado, la higiene básica, la relación con la técnica, el conocimiento de la
escritura y la lectura o la asimilación de la idea de derechos y deberes. Las divisiones en el campo
intelectual aparecían cuando se trataba de sacar las consecuencias de esa situación de miseria en
cuanto a cultura y civilización. Pero el reconocimiento parecía general. Para el liberalismo
resultaba claro que una “campaña educacionista” resultaba fundamental para transformar la
situación. De esta manera se pensaba, por ejemplo, en una estrategia de comisiones ambulantes
(de maestros) recorriendo sobre todo el campo, con el objetivo de “difundir aquellas nociones
indispensables para que el individuo conozca sus propios derechos y obligaciones, arregle mejor
su vida y utilice más eficazmente los elementos que la técnica moderna ofrece para facilitar e
incrementar la producción”, y ello por cuanto se reconocía la “desproporción entre las
necesidades que presenta el desarrollo del país y el grado de cultura y preparación de las clases
asalariadas”.24

Para los liberales -que de todas maneras nunca construyeron en rigor una idea moderna de
ciudadanía25, en un momento en que ya existía el arsenal ideológico que permitía plantear de
manera nueva el problema- atrás debería quedar la noción de “masas pastoriles” simplemente al
uso para el sermón, para la contienda electoral o para el enfrentamiento bélico. Se trataba ahora,
por el contrario, del “pueblo” como “sujeto activo” -aunque desde luego siempre un “pueblo
niño” por educar y guiar-, objeto de deberes, pero también de derechos, verdadera encarnación
del futuro, paradójicamente, en la medida en que representaba el pasado, pues por una cierta
fórmula alquímica difícil de descifrar, en él había quedado concentrado algo como la
“quintaesencia” de una Nación, nunca bien definida a pesar de los esfuerzos, y de las constantes
remisiones a la Expedición Botánica, a la Comisión Corográfica y a otros episodios mitológicos
en los que se suponía estar depositada el “alma nacional”, tópicos que nunca faltaron en el
lenguaje de los intelectuales de la República Liberal. En todo caso se trataba, cuando se hablaba
del “pueblo”, de un conglomerado humano con el cual habría que contar para la transformación
del país.26

                    
24 Cf. Ministerio de Educación Nacional, 1937-1938. Informe al Congreso de la República.
Bogotá, Editorial ABC, 1938, p. 55.
25 Cf. al respecto Marco Palacios, “El (des)encuentro de los colombianos con el liberalismo”, en
Parábola del Liberalismo. Bogotá, Editorial Norma, 1999, pp. 143-236.
26 Abundante información sobre este punto en Alvaro Tirado Mejía, Aspectos políticos del primer
gobierno de Alfonso López Pumarejo. Bogotá, Procultura, 1981. Un análisis sorprendente de la
política y de la sociedad del período, análisis del que aún no sacamos todavía sus consecuencias, es
el de Daniel Pécaut en su Orden y Violencia: Colombia 1930-1954. Bogotá, CEREC, Siglo XXI
editores, 1987. De mucha utilidad aunque excede los años que nosotros consideramos aquí, es el
libro de Marco Palacios, Entre la legitimidad y la violencia. Colombia, 1875-1994. Bogotá,
Norma, 1995.
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Este nuevo enfoque de las relaciones entre dirigentes y “pueblo”, que replanteaba muchas de las
formas tradicionales de dominio y hegemonía en el país, fue traducido, en sus propios términos,
por los intelectuales más activos en la escena pública literaria (en la acepción amplia de esta
palabra), como la necesidad de una reestructuración profunda de las relaciones entre élites y
masas, lo que no dejaba de tener consecuencias importantes sobre su ideario cultural, y terminó
marcando de manera profunda su “invención de la cultura popular”. En palabras de Darío Achury
Valenzuela, pieza clave de los proyectos culturales del liberalismo en ese período, y uno de los
primeros críticos verdaderamente agudos de las formas tradicionales de la vida política regional
colombiana, el problema se expresaba así:

En el estado precultural en que vivimos no hay que perder de vista el
doble juego de las masas y las minorías. La creación de una cultura
presupone, por una parte una estructura jerarquizada, la existencia de
una élite directiva, que es el elemento humano que cualifica la cultura, y
por otra, requiere el elemento cuantitativo que es la masa, totalidad
unitaria dotada de un instinto común, que en un momento determinado
estará en capacidad de neutralizar las extraviadas influencias del
individualismo aristocrático que pudiera poner en grave riesgo nuestra
cultura potencial27.

Darío Achury, como sus “copartidarios”, se mueve, desde luego, en el esquema habitual de
dirigentes y dirigidos, de “creadores” y “consumidores”, pero introduce un variante interesante,
que reconoce una cierta entidad cultural a los grupos subalternos -“totalidad unitaria dotada
de un instinto común”-, y piensa además que hay una característica especial en la actividad
cultural popular que la constituye en el verdadero antídoto contra el falso cosmopolitismo, contra
las desviaciones individualistas o aristocratizantes, y que en el fondo lo “popular” resulta la pieza
clave en el proyecto de construcción de un arte y una cultura nacionales, al encarnar lo mejor de
las tradiciones pasadas de una comunidad humana.28

                    
27 Memoria del Ministro de Educación Nacional presentada al Congreso en el año de 1943.
Bogotá, Imprenta Nacional, 1943, pp. 5 y ss. La Memoria, firmada por Rafael Parga Cortés, en ese
entonces ministro, recoge el texto citado, y muchos otros desarrollos, que Achury Valenzuela había
presentado en “Posibilidad de una cultura americana”, en Revista de las Indias -órgano oficial del
Ministerio de Educación-, No 54, junio de 1943, pp. 376-383. Darío Achury Valenzuela es el autor
de Caciques Boyacenses, una aguda descripción de la vida política tradicional en Colombia.
28 Sobre el carácter problemático -por decir lo menos- de la noción de tradición ha llamado la
atención con agudeza J. Gilard al escribir: “La noción de tradición tiene sus encantos y puede ser
una manera cómoda de expresar brevemente cosas complejas, pero resulta peligrosamente borrosa.
Para lo que sirve principalmente es para hacer admitir lo que no se puede demostrar, por falta de
pruebas documentales o por el temor ante el esfuerzo de buscarlas, y ante lo que nos encontramos
en tales condiciones, es ante una ideología que no se presenta como tal y se disfraza de saber
histórico”. Jacques Gilard, “Vallenato: Cuál tradición narrativa?”, en Huellas/Uninorte, No 19,
Barranquilla, abril, 1987, pp. 59-67. La cita en p. 60.
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Para Darío Achury, como para el Germán Arciniegas de ese momento, y para muchos otros
intelectuales, la cultura aparece como una totalidad en la cual es posible distinguir dos elementos.
Un conjunto de producciones pertenecientes a la más elevada esfera del quehacer humano, tal
como se expresa en las formas elaboradas del “espíritu”, y una especie de suelo nutricio, de
verdades esenciales, reencarnación de lo más auténtico que tiene un pueblo, una suerte de ocultas
raíces ancestrales, una forma de invariante, y por lo tanto muy poco histórica, que opera como la
base de construcción de cualquier manifestación cultural que no quiera extraviarse y romper con
un destino histórico fijado de antemano en el pasado. Por este camino, y en el marco de la
reelaboración liberal de las relaciones entre las masas y sus conductores, un grupo de intelectuales
liberales y conservadores irá poco a poco encontrando el camino de la invención de la cultura
popular como “folclor”, produciendo una síntesis interpretativa sorprendente, que vinculaba una
perspectiva realmente nueva de relaciones entre élites y masas,  con una de las formas más
conservadoras y tradicionalistas de comprender la actividad cultural popular.

Tratando de mostrar la importancia que la investigación folclórica tenía en una sociedad, la
Revista de las Indias -el órgano de expresión más importante de este grupo nuevo de
intelectuales que fue el soporte del proyecto cultural del liberalismo en el gobierno- consignó unas
palabras que vale la pena citar en su integridad, porque ellas resumen de manera precisa las
características esenciales que, desde el punto de vista de sus fundamentos, definen a la
representación de la cultura como “folclor”:

La cultura de un país no reside tan sólo en las pacientes obras de los
eruditos, ni en las obras aquilatadas de los artistas minoritarios. Es en el
subsuelo de la sensibilidad colectiva en donde puede hallarse la más
auténtica fisonomía de los pueblos. Y es precisamente la riqueza, densidad
y hondura de esa que podemos denominar capa vegetal del espíritu
nacional, la que da la mejor medida del genio de una nación.

El folklore resulta de la lenta y peculiar acumulación de las experiencias
artísticas, elementales, del pueblo. En él palpita y alienta lo más
verdadero e irrevocable de su sensibilidad, y sobre él pueden apoyarse las
más altas duraderas fábricas de la inteligencia. No está por demás
señalar aquí la indiferencia con que por lo general han mirado los artistas
colombianos ese producto del ingenio y de la emoción popular. El arte del
pueblo, estilizado, levantado a puros planos estéticos, constituyó siempre,
en última instancia, la esencia de las obras más fuertemente humanas, es
decir clásicas, perdurables.29

                    
29 Revista de las Indias, No 41, mayo, 1942, pp. 415-416. No se ha insistido lo suficiente en el
hecho de que la Revista de las Indias era, al mismo tiempo, el órgano oficial del Ministerio de
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En relación con este problema no hay que confundirse. Es claro que, desde el punto de vista de
sus orígenes, la interpretación de la cultura como “folclor”, como “quintaesencia del alma
nacional”, como la “capa vegetal del espíritu nacional” es algo viejo, suficientemente conocido y
de sobra criticado desde el momento mismo de su aparición en las corrientes románticas
europeas de los siglos XVIII y XX, las que, como reacción contra un mundo moderno que
estimaban frió y calculador, excesivamente racionalizante y siempre listo a censurar el sueño y la
fantasía, optaron por la idealización de un supuesto viejo mundo comunal campesino, ahora
perdido, mundo en el que, tal vez, habría encontrado su refugio lo mejor de las tradiciones, las
marcas indelebles del carácter de un pueblo, marcas que ahora el progreso barría.30 Pero no son
los aparentes o reales orígenes de una interpretación los que deben preocupar a una perspectiva
genealógica. Lo que debe aquí concentrar nuestra atención, como atrás lo señalamos, no es el
supuesto retorno de un esquema viejo y sobrepasado, sino los nuevos escenarios en que hace
su aparición, los nuevos usos y formas de apropiación a los cuales tal esquema será
sometido por nuevas fuerzas que lo modelarán al incluirlo en otras estrategias, al hacerlo
funcionar en otros dispositivos, al colocarlo en otras relaciones de fuerza.

Lo distintivo de ese proceso de reinscripción histórica de un conjunto de perspectivas culturales
-que como tema general no son creación de los intelectuales liberales ni de la República Liberal-
no se encuentra solamente en el hecho de postular la existencia de un “alma nacional” oculta o
dormida (la “capa vegetal del espíritu nacional”) que debe potenciarse para asegurar el principio
de coherencia de la nación, evitar el extravío del mundo intelectual y asegurar la ligazón entre
masas y creadores culturales, siendo al mismo tiempo este vínculo el principio sobre el que debe
reposar una perspectiva nacionalista de la cultura. El rasgo distintivo del proceso se encuentra
también, y tal vez en mayor medida, en otros puntos que deben mencionarse con claridad,

                                                           
Educación Nacional, un instrumento de propaganda de la política cultural liberal, el lugar de
encuentro de un importante grupo de intelectuales, diverso tanto desde el punto de vista de su
adscripción partidista como de sus perspectivas culturales, y una forma de renovación intelectual
que por mucho tiempo determinó los horizontes posibles de la cultura nacional. Se conocen desde
luego los ataques de que fue víctima por parte del partido conservador y de la Iglesia católica,
algunos de cuyos pastores declararon pecado su lectura.
30 Cf por ejemplo Peter Burke, La cultura popular en la Europa Moderna. Madrid, Alianza
Editorial, 1991, especialmente p. 35 y ss, y “Apéndice 1. El descubrimiento del pueblo: estudios
escogidos y antologías, 1760-1846”, p. 397 y ss. Ahí puede verse la “venerable antigüedad” de los
estudios sobre la cultura popular, y la manera como en el campo de las curiosidades eruditas, de las
antigüedades y tradiciones (que el tiempo amenazaba con borrar) y con la esperanza de conservar y
preservar verdades “elementales y sencillas” que se consideraban la “sabiduría profunda”, una
intelectualidad, de orientación romántica, conservadora y paternalista, fuertemente idealizadora del
mundo rural y crítica de la moderna vida urbana, produjo las primeras recopilaciones y estudios
sobre la “cultura popular”, estudios en donde la idea de la cultura como “folclor” ya se encuentra
presente.
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diferenciarse y enunciarse de manera enumerativa para comprender su significado histórico en el
caso de la sociedad colombiana.

De una parte se encuentra la propia renovación y ampliación social de la noción de cultura que
producirá la perspectiva folklórica. Luego, en el escenario modificado en que este punto de vista
se expresará. Después, en la estrategia de desarrollo nacional a la cual intentará ligarse el
proyecto cultural. Finalmente, en sus consecuencias sobre el propio campo intelectual, en sus
efectos sobre la representación de las relaciones políticas entre gobernantes y gobernados, en el
apoyo que en tal proceso buscará el tenue e inorgánico nacionalismo colombiano, y en su papel
en la creación de una forma clasificatoria de las culturas que sigue siendo  esencial en la sociedad
colombiana.31

En cuanto al problema del ensanchamiento de la propia noción de cultura, sus ideólogos
afirmaban que el nuevo proyecto cultural no debía ser solamente difusión de conocimientos
intelectuales entre la población, sino ante todo creación de “un clima espiritual” que educara la
sensibilidad popular en dirección de la construcción de un nuevo orden cultural, para lo cual
resultaba tarea central la de “remover en su inconsciente el caudal de emociones y sensaciones,
que es lo que constituye en sí la cultura”, lo que sólo podría hacerse “mediante la música, la
danza, el teatro, los aires folklórico...”, pues de lo que se trataba era de “arraigar en el alma
colectiva a modo de permanente incitación al progreso y al perfeccionamiento”,32 y permitir al
mismo tiempo que esa “alma colectiva”, esa identidad refundida, pudiera expresarse en forma
clara y precisa, al encontrar en la cultura intelectual la gramática y la ortografía que le
aseguraban la corrección de su nueva manifestación pública.

En relación con las llamadas “actitudes nacionalistas”, los intelectuales que controlaban el
Ministerio de Educación, y más tarde la Revista de las Indias, denunciarán la existencia en el
país, “en el alma natural de nuestras minorías intelectuales”, de una extendida actitud de
desprecio “hacia lo autóctono”, como producto de una ausencia de fe en el país, o simplemente

                    
31 Cf. como ejemplo de las formas históricas de un proceso de transformación cultural de grupos
rurales y de intento de integración en una sociedad nacional, en el marco de un nuevo régimen
político y de un sistema inédito de representaciones de lo “político”, Eugen Weber, Peasants into
Frenchmen. The modernization of rural France 1870-1914. London, Chatto & Windus Ltd,
1977; y Anne-Marie Thiesse, La creation des identités nationales. Europe XVIII-XX. Paris, Seuil,
1999, para una introducción a los problemas de la relación entre perspectivas folclóricas, identidades
nacionales y construcción del Estado-nación. Debo esta última referencia a la cortesía de F-X
Guerra). Igualmente, cf. Bernhard Giesen, Intellectuals and The Nation. Collective Identity in a
German Axial Age. Cambridge, U.P., 1998.
32 Cf. Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa del Gobierno. Tomo III. 1940.
Bogotá, Imprenta Nacional, 1940, p. 73, y p. 61.
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de la vanidad o del esnobismo.33  Como lo indicaba en 1936 Gustavo Santos, director nacional
de Bellas Artes, el país carecía de  verdaderas instituciones culturales y soportaba aún una vida
cultural estrecha y mezquina, cuya cabeza era “un proletariado artístico pésimamente preparado
para la vida artística y para la vida real”, extraviado de sus tareas y funciones, por la propia
ignorancia que padecía de su entorno y de sus tradiciones.34

Sin embargo la actitud nacionalista, sobre todo en los años 40s, difícilmente se puede asimilar a
un rechazo grosero e inflexible de toda influencia extranjera. Había entre algunos de esos
intelectuales un cosmopolitismo arraigado, conocimiento de la cultura europea y de lenguas
distintas al castellano, y no resulta justo adscribirlos a una actitud cultural defensiva y de cierre
de fronteras, actitud que también existió. Para los mejores de ellos, como el propio Darío
Achury Valenzuela -un hombre que había trabajado mucho por la formación de su propia cultura-
, se trató más bien de una tensión sin resolver entre dos opuestos de muy difícil reconciliación, -
por la forma misma de plantearse el problema, digámoslo así, forma que conduce casi que
irremediablemente a una sin salida.35

Por lo demás, un eco de las “actitudes nacionalistas” se percibe, en mayor o menos grado, en las
mejores obras intelectuales de los años 30s y 40s, aunque se trate de intelectuales que no tenían
ninguna o casi ninguna ligazón con el Ministerio de Educación Nacional ni con sus publicaciones
                    
33 Idem. Sobre el nacionalismo colombiano en la segunda mitad del siglo XIX cf. Frédéric Martínez,
“En los orígenes del nacionalismo colombiano: europeísmo e ideología nacional en Samper, Núñez y
Holguín, 1861-1894”, en Boletín Cultural y Bibliográfico, No 39, Vol. XXXII, Bogotá, 1995, pp.
27-59. Y más en general, del mismo autor, Le nationalisme cosmopolite. La référence à L´Europe
dans la construction nationale en Colombie , 1845-1900. 2 tomos. [Tesis de Doctorado].
Universidad de París I. 1997.  No conozco ninguna reflexión de conjunto  sobre el “nacionalismo”
colombiano de la primera mitad del siglo XX, ya se trate de expresiones de tal fenómeno en la vida
política partidista, o más específicamente de actitudes dentro del mundo intelectual. El tema no deja
de tener relevancia intelectual, aunque no haya tenido en su momento mayor importancia política o
ideológica.
34 Cf. Memoria del Ministerio de Educación Nacional presentada al Congreso de la
República en sus sesiones de 1936. Bogotá, Imprenta Nacional, 1936, p. 6 y ss. La actitud de
nacionalismo cultural evolucionará ampliamente entre 1910 y 1948, sin lograr nunca los contornos y
la fuerza que adquiriría en otros países del Continente -de los cuales siempre será México el modelo
ejemplar-, pero de todas maneras evolucionará, a partir de un punto de partida ingenuo y
escasamente elaborado. La Ley 48 de 1918, que creó la Dirección Nacional de Bellas Artes,
Museos y Observatorio Astronómico, hablaba de la defensa del artista nacional en los términos
simples de que se les tuviera en cuenta en las licitaciones de las obras artísticas, en contra de “la
manía extranjerizante”. Cf. Memoria del Ministerio de Educación Nacional al Congreso de
1931. Tomo primero. Bogotá, Imprenta Nacional, 1931, pp. 371-373.
35 Cf. al respecto, como ejemplo, la discusión de Jaime Mejía Duque, en Literatura y Realidad,
Medellín, Oveja Negra, Segunda edición -en un tomo-, 1976, de lo que el autor llama “El ´caso´ de
Hernando Téllez”, pp. 105-114, en donde aborda de manera equilibrada los problemas del arte y la
literatura en el país por relación con las influencias universales.
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oficiales, y ninguna relación con los esquemas “folclorizantes” de la cultura. Este es el caso, por
ejemplo, de Luis Eduardo Nieto Arteta, quien declara en el Prólogo de su Economía y Cultura
en la Historia de Colombia, que renuncia a la citación de sus fuentes de inspiración más
universales -europeas en su caso-, en beneficio de sus fuentes puramente “nacionales”, para
acentuar el carácter “nativo” de su obra -aunque fácilmente se le hubiera podido hacer notar al
gran historiador y sociólogo que los inspiradores locales de su obra, es decir los pensadores
liberales el siglo XIX colombiano, todos habían encontrado el principal apoyo de su reflexión en
los  hombres y pensadores políticos ingleses y franceses de los siglos XVIII y XIX.

Es claro que la dicotomía entre lo “nacional” y lo “universal”, que tanta importancia tuvo en la
segunda mitad del siglo XVIII y primera parte del siglo XIX, pero que ya en la segunda mitad del
siglo XX podría parecer, en el contexto latinoamericano, un tanto avejentada, constantemente
vuelve a reaparecer entre nosotros, y tendrá aún fuertes ecos en los años 60s, en revistas como
Letras Nacionales, que discutió largamente sobre los problemas de un “arte nacional”, en la
obra de escritores tan apreciados -sin demasiada actitud crítica- en el extranjero como Manuel
Zapata Olivella, y en las propias ciencias sociales, sobre todo en sociología y antropología,
disciplinas en las que, todavía en los años 70s, se clamaba por una “ciencia nacional” construida
en contra del colonialismo extranjero. 36

Hay que señalar así mismo que la reestructuración de las relaciones entre elites y masa, en el
plano de la cultura, no significaba el abandono de un esquema que seguía manteniendo dos rasgos
casi que permanentes en el planteamiento del problema desde el propio siglo XVIII, cuando con
el movimiento Ilustrado se impone esta forma de clasificación social, al lado de aquella del
Soberano y sus súbditos, representando las dos una inmensa simplificación del anterior tramado
barroco.37  De un lado continuaba presente la vieja idea del “pueblo” como un niño que necesita,
pero también merece, ser instruido; y de otro lado la idea de los intelectuales como “Estado
mayor” de la cultura. Como se indicaba cuando se planteó la fundación del Ateneo de Altos
Estudios, el destino cultural de un país se encuentra extraviado, cuando se le priva “de la rectoría

                    
36 De importancia teórica y con amplio significado político fueron las discusiones sostenidas en los
años 60s entre el sociólogo Francisco Posada y la crítica de arte Marta Traba, algunos de cuyos
materiales fueron presentados en Letras Nacionales. Años atrás el problema había sido discutido
en artículos más bien puntuales por Hernando Téllez, pero sin ningún balance conceptual amplio y
sin demasiada atención por lo que en realidad decían los contradictores del “cosmopolitismo a
ultranza” de Téllez. Sobre los años 70s y en el campo de las ciencias sociales cf. por ejemplo
Orlando Fals Borda, Ciencia propia y colonialismo cultural. Bogotá, Tercer Mundo [múltiples
ediciones], que además llegó a ser un best seller en varios países de América Latina.
37 Sobre la reestructructuración de las relaciones entre intelectuales y grupos subalternos en el siglo
XVIII colombiano y el surgimiento de la noción de “Estado mayor dirigente” cf. R. Silva, Los
Ilustrados de Nueva Granada, 1770-1808. Genealogía de una comunidad de interpretación.
Paris, 1995. (Sin publicar).
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de una institución o de un organismo superior en cuyas manos esté el atributo supremo de
mantener y defender el patrimonio de la inteligencia”.38

CUATRO

El proyecto educativo de la República Liberal -es decir, simplificando, de los gobiernos
encabezados por el partido liberal entre 1930 y 1946-, y sus antecedentes, son más o menos bien
conocidos.39. Pero tal proyecto debe distinguirse de su programa cultural de masas -mucho
menos estudiado en términos de sus objetivos y casi nada en términos de sus realizaciones
prácticas- aunque entre los dos existan lazos innegables. En lo que a nosotros interesa hay que
decir que el problema de la cultura popular fue localizado por excelencia en el terreno de la
política cultural de masas, bajo el nombre de extensión cultural. La idea de conocer y
valorizar la actividad cultural de las masas será un desarrollo complementario de la idea de
extender la cultura a las masas.
El proyecto de extensión cultural se irá precisando desde 1930, con la reorganización de la
Dirección Nacional de Bellas Artes, hacia 1931, bajo el gobierno de Enrique Olaya Herrera,
teniendo dentro de sus objetivos una “campaña cultural vulgarizadora” que trataría de llevar todas
las iniciales conquistas culturales urbanas, concentradas sobre todo en la capital, a todos los
rincones del país, pues se consideraba “grave error limitarse a hacer una labor de este género
exclusivamente en la capital de la República”.40

                    
38 Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa del gobierno. 1940. Tomo III, op. cit.,
p. 199. Como ejemplo de Estado mayor de la cultura nacional se ofrecerá el ejemplo, siempre
recurrente, de la Expedición Botánica (uno de nuestros más grandes, desconocidos y mitologizados
remordimientos culturales), después de la cual “caímos”, habiendo tenido luego la “alta inteligencia
nacional” tan sólo “destellos o manifestaciones insulares”. En páginas anteriores de este misma
Memoria se escribirá que, para adquirir consciencia de sí mismo, el pueblo debía apropiar la cultura,
pero en sus manifestaciones “más sencillas, más al alcance de su mentalidad sin complicaciones”,
de lo cual se da como ejemplo la danza (o bailes típicos). Cf. p. 62.
39 Cf Aline Helg, Civiliser le peuple et former les élites. París L´Harmathan, 1984, que en nuestra
opinión, por su amplitud de miras, por las conexiones que establece entre la educación, lo social y lo
político, y por su fina atención al mundo de las realizaciones y no solo de las declaraciones, nos
parece mejor que lo que se ha después escrito sobre un período esencial del siglo XX educativo
colombiano. (Hay traducción castellana).
40 Memoria del Ministerio de Educación Nacional al Congreso de la República en 1931,
Tomo primero. Bogotá, Imprenta Nacional, 1931, p. 366. En Bogotá durante toda la década del
treinta se intentó extender parte de la actividad cultural considerada como de “alta cultura” a los
grupos y barrios populares. Así, hablando, de las tareas de la Orquesta Sinfónica Nacional, se
señalaba que “se prepara a dar algunos (conciertos) de carácter popular, al alcance de la masa, que
servirán para ir aficionando al gran público a esta clase de actos culturales”. Cf. Memoria del
Ministro de Educación Nacional al Congreso de la República de 1939. Bogotá, Imprenta del
Estado Mayor, 1939, p. 73.
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Pero el proyecto de “extensión de la cultura” incluyó desde el principio la idea de una
recuperación del “arte popular”, lo que se dejaba claro, por ejemplo, cuando se mencionaba su
política de museos abiertos, que deberían ser entidades vitales, atentas a todas las
manifestaciones posibles del arte, “aún el rudimentario que se conoce con el nombre de arte
popular y que a veces esconde en embrión las manifestaciones de un futuro grande arte...”. Desde
este punto de vista puede afirmarse que la República Liberal constituyó el primer gran esfuerzo
por integrar en una sociedad nacional y bajo un ángulo moderno a las grandes mayorías de la
sociedad, aunque desde el punto de vista de sus resultados el esfuerzo haya tenido algo de
fallido.41

Sin embargo, no se trataba aquí solamente, como pudiera pensarse, de ofrecer como
“espectáculo público” algunas de los eventos artísticos de minoría de la escasa vida cultural de
las incipientes ciudades colombianas, o de un cierto ennoblecimiento dado a los productos
artesanales que de manera corriente y como una industria popular de subsistencia elaboraba un
artesanado débil desde su nacimiento -modalidades que también se presentaron-, sino más bien
de ofrecer las posibilidades de una difusión ampliada de aquellos productos que se consideraban
al mismo tiempo expresión corriente y “típica” de las manifestaciones artísticas populares en el
campo del folclor (el baile, el canto, la recitación popular y otras formas de expresión popular de
las artes dramáticas), que en el caso bogotano transcurrían domingo a domingo en la Media
Torta, un escenario popular que la colonia inglesa había regalado a la ciudad con motivo de su IV
Centenario.42

En 1932 se reorganizó el Ministerio de Educación Nacional, separando de él todo lo
directamente relacionado con la higiene pública, lo que no dejó sin embargo de constituir un
aspecto del proyecto de extensión cultural; y dejando explícito el papel que la nueva
administración liberal otorgaba a los maestros en su programa de difusión cultural, lo mismo que
la importancia que se daba a los medios de comunicación modernos, en particular a la
radiodifusora estatal, “puesta ya al servicio de la propaganda cultural que queremos llevar hasta
los más distantes rincones del país, [con lo cual] prolongaremos el contacto espiritual con los que
aquí nos acompañan hoy y con todos los que vayan congregándose en un mismo espíritu en torno
de ellos” .43

Igual importancia se otorgaba a la difusión de la cinematografía, una verdadera novedad en el
país, “cuyas películas admirablemente concebidas, haremos circular por todas partes, en franca
rivalidad con las antieducativas”. Aquí no se trataba simplemente de la exhibición de películas
donadas por las Embajadas, lo que de hecho se hizo, sino de la aspiración a producir un cine
                    
41 Idem.
42 Memoria del Ministro de Educación Nacional... 1939, op. cit., p. 74.
43 Memoria del Ministro de Educación Nacional al Congreso de la República de 1932.
Bogotá, Imprenta Nacional, 1932, p. 13. Sobre el uso cultural de la radio cf. R. Silva, Ondas
nacionales. Cali, Universidad del Valle [mecanografiado], 1999.
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educativo nacional, idea en la que se avanzó y que produjo un material abundante, seguramente
perdido, pero del que los archivos escritos conservan los nombres y muchos datos técnicos, que
los borradores de historia del cine nacional que se han escrito no han tenido a bien consignar. El
proyecto de filmación fue abandonado a principios de los años 40s, por falta de recursos
económicos, pero la experiencia, difícil de reconstruir, debió de ser importante, ya que personal
de la oficina de Extensión Cultural viajó a muchísimos   municipios del país para proyectar
películas y para explicar el significado de esa gran novedad del mundo moderno, considerada un
elemento de educación general, “para todas las edades, para todas las clases sociales, en la
ciudad, en los villorrios, en los campos”.44 .

Pero el proyecto de difusión cultural no desechaba medios más tradicionales y conocidos, como
las reproducciones gráficas artísticas, “que transformarían de la noche a la mañana, el feo aspecto
de nuestra escuela pública, que tanta alegría ha de tener” 45, repartiéndose en una gran cantidad
de escuelas públicas y sitios comunales oleografías de los próceres de la Independencia Nacional.
Como se dirá años después, en 1939,  la labor de la oficina de Extensión Cultural se definía
como un conjunto diverso de actividades que buscaban, “mediante ciertas influencias exteriores,
hacer del mayor número de colombianos seres humanos efectivamente cultos”. 46

No estamos seguros de que se haya insistido lo suficiente en el carácter efectivamente dirigista
del proyecto de “extensión cultural”, como lo comprendieron muy pronto los más conspicuos
voceros del partido conservador, quienes fueron feroces contrincantes del proyecto,  aunque de
hecho olvidaban mencionar el carácter altamente intervencionista de la labor espiritual de la Iglesia
durante el medio siglo anterior, labor que defendían con tanto énfasis, en contra de las nuevas
perspectivas culturales. Lo cierto es que el partido liberal y los intelectuales que lo acompañaban
en la tarea cultural se plantearon la extensión cultural, por lo menos en parte, como un programa
propagandístico y de defensa de un nuevo orden -más social que partidista-, y acuñaron
expresiones al parecer inéditas en el país, como las de “actividad cultural del Estado”, “extensión
cultural sobre las masas”, “propaganda cultural del Estado” -expresiones muy estimadas en
particular por Jorge Eliécer Gaitán-, con lo que se hacían eco de algunos de los que habían sido
sus modelos en el campo internacional47, ampliando aun más el vocabulario “social” que llegó a
ser característico del período de gobiernos liberales de la primera mitad del siglo XX.48

                    
44 Memoria del Ministro de Educación Nacional... 1939, op. cit., p. 76
45 Idem.
46 Memoria del Ministro de Educación Nacional al Congreso de la República en 1939.
Bogotá, Imprenta del Estado Mayor General, 1939, p. 73.
47 Cf. por ejemplo Memoria del Ministro de Educación Nacional al Congreso de la República
de 1934. Bogotá, Imprenta Nacional, 1934, en donde se menciona directamente como modelos del
proyecto cultural a México y Brasil.
48 El vocabulario moderno de la cuestión social en Colombia tiene varias fuentes de formación. De
un lado la Iglesia, a finales del siglo XIX y durante toda la primera parte del siglo XX, sobre todo a
través de las encíclicas (y de sus distintas traducciones “populares”, empezando por el sermón), y
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Ese proyecto estatalista tenía como meta declarada la incorporación al país del mayor número de
colombianos, a través de la “creación, el fomento y la difusión de la cultura entre el pueblo”, pues
por fuera del patrimonio social de la nación continuaba estando la “densa población de
campesinos, obreros y jornaleros”, que ahora se consideraba fundamental para las tareas del
desarrollo nacional.49 Piezas claves dentro de esa estrategia resultaron ser, además del cine y la
radio, las Escuelas Ambulantes, reglamentadas desde 1931 y que realizaban en día domingo
grandes concentraciones populares en veredas y municipios de todo el territorio nacional  -de las
cuales ha sobrevivido un importante registro fotográfico-, lo mismo que los Patronatos
Escolares, impulsados sobre todo bajo el Ministerio de Jorge Eliécer Gaitán, y las Ferias
Nacionales del Libro organizadas a partir de 1940 -con sorprendentes resultados de venta-, sin
mencionar otros mecanismos menores de difusión que tenían que ver con la circulación de
impresos y cartillas, la labor de conferencias didácticas, exposiciones artísticas y audiciones
musicales, todo esto en mayor grado que el propio proyecto inicial de la Cultura Aldeana de los
años 30s, el que de manera integral conoció muy pocos avances.50

Un punto notable respecto de los proyectos de difusión cultural es el que tiene que ver con el
consenso amplio que la idea logró ganar entre los más destacados intelectuales del período, y
aunque las oposiciones no faltaron y por momentos se impusieron, es claro que aún algunas de las
figuras intelectuales de esos años más reticentes a la idea de “vulgarizarla cultura”, como
Hernando Téllez, se sumaron a la iniciativa, la que Téllez consideró en algunos de sus textos como

                                                           
de otro lado los nacientes grupos socialistas y comunistas de los años 20s y 30s. Pero sobre este
punto también la contribución del liberalismo ha sido de primera importancia -tanto en el siglo XIX
como en el XX-, siendo posiblemente la que más ha perdurado hasta el presente en la cultura
política nacional, incluida la de la izquierda radical. No conocemos sin embargo ningún análisis sobre
este punto esencial, respecto del cual el presidente Alfonso López Pumarejo y el líder liberal popular
Jorge Eliécer Gaitán parecen estar entre los mayores responsables en la creación de un lenguaje
que luego se ha convertido en patrimonio popular.
49 Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa del Gobierno. 1940. Tomo III, op.
cit., p. 73.
50 La información estadística sobre las realizaciones culturales del período es relativamente
buena. Cf. por ejemplo Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa del Gobierno en
1940. Tomo III. op. cit., y Memoria del Ministro de Educación Nacional al Congreso de la
República en 1943. Tomo II. Bogotá, Imprenta Nacional, 1943. Aunque también se menciona de
manera positiva la el caso del Departamento de Antioquia, la experiencia regional al parecer más
rica en términos de difusión cultural, según lo que indica la documentación, fue la del Departamento
de Santander, sobre todo en los años en que Horacio Rodríguez Plata era el Secretario de
Educación. Cf. Informe del Director de Educación Pública al Gobernador de Santander en
1941. Bucaramanga, Imprenta del Departamento, 1941. Sobre el proyecto de Cultura Aldeana cf.
Memoria del Ministro de Educación Nacional presentada al Congreso de la República en
1935. Bogotá, Imprenta Nacional, 1935, pp. 59-81, y sobre bibliotecas aldeanas pp. 20-28.
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un hecho “estimable y útil”, aunque siempre dentro del modelo de una cultura “dirigida,
encauzada y estimulada por las minorías selectas...”. 51

A principios de los años 40s, con la vuelta al Ministerio de Educación Nacional de Germán
Arciniegas la política de difusión volvió a tomar aliento, en términos de sus objetivos, aunque en
términos de recursos los tiempos no parecían los mejores, como lo hacía anotar Absalón
Fernández de Soto, en el momento de reemplazar en el Ministerio a Arciniegas, cuando hablaba
de “una incertidumbre fiscal que cada vez se aproxima más al déficit”.

En 1944 el ministro de Educación de ese momento, Antonio Rocha, volvía a exponer el “criterio
democrático de dar iguales oportunidades para todos y estímulo para los más aptos”, y
reclamaba hacerlo a través de un verdadero sistema de instituciones culturales, sistema nunca
logrado, que debería ir desde “la alta cultura hasta los conciertos populares y las ferias del libro”,
y consideraba que la División de Extensión Cultural había cumplido un trabajo afortunado”,
aunque la tarea era amplia, razón por la cual “es mucho lo que le pide la imaginación popular”, y
concluía regresando al tema de la confianza en el pueblo, en su talento, en su disposición y en la
necesidad de una cultura extendida y compartida, capaz de cambiar a la sociedad y a los
hombres, recordando de esta manera el ministro Rocha la permanencia de ciertos ideales
culturales a lo largo de más de una década:

Que los bienes de la cultura y de la civilización sean usufructuados por la
totalidad de nuestros compatriotas; romper el prejuicio de que las cosas
excelentes no pueden ser poseídas y gozadas sino por reducidas minorías;
arrancar a los hombres de aquella zona de la ignorancia, de la torpeza y
de la atonía del entendimiento y de la sensibilidad, para hacerlos
partícipes de la vida que hoy se considera de suma elevación; declarar
que lo óptimo es fácil y universalmente accesible, incluso para los menos
dotados, tales son los fines a los que apunta la política del Ministerio de
Educación en estas materias culturales, todavía consideradas entre
nosotros como patrimonio exclusivo de una élite reducida.52

                    
51 Hernando Téllez, “Faenas menores de la cultura”, en Revista de las Indias, No 43, pp. 177-181.
Las palabras citadas en p. 178.
52 Memoria del Ministro de Educación Nacional, 1944. La Extensión Cultural en 1944.
Bogotá, Prensas de la Biblioteca Nacional, 1944, p. XVIII. Para 1941 cf. Circular sobre la
ampliación social de los medios de cultura. (En máquina). 7p. Biblioteca Luis Ángel Arango.
Fondo Ministerios Varios. Carpeta 21, firmada en febrero de 1941por Luis López de Mesa, ministro
de Relaciones Exteriores, encargado en ese momento del Ministerio de Educación. Cf. igualmente
Ministerio de Educación Nacional. La Extensión Cultural en 1945. Bogotá, Imprenta Nacional,
1945, en donde Darío Achury Valenzuela plantea lo que debería ser el trabajo de difusión de la
cultura para los siguientes años. En nuestra opinión, algunas de las más interesantes elaboraciones
de este período en torno de la relación entre cultura y democracia resultan ser las de Jorge
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II.

CINCO

A principios de los años 40s la División de Extensión Cultural del Ministerio de Educación
Nacional no sólo constituía el núcleo más dinámico de la tarea cultural de masas que se había
propuesto el liberalismo, sino una verdadera institución en crecimiento y ampliación -a pesar de
las dificultades financieras-, a la que en 1940 se le habían adscrito los servicios de Patronatos
Escolares y Escuelas Ambulantes. Aun más importante resultaba la idea de que toda la labor
práctica de “extensión cultural” debería ordenarse en función de la Sección de Cultura Popular
y de sus tareas.

Según Darío Achury Valenzuela, por muchos años el director de Extensión Cultural, “el
servicio de la cultura popular prefija la estructura y funcionamiento de la Dirección de Extensión
Cultural y Bellas Artes y de sus distintas dependencias...”. O como lo repetía más adelante:
“Cada una de las distintas secciones que integra la Dirección [de Extensión Cultural]... desarrolla
sus actividades conforme a un plan armónico general que tiene como mira la cultura popular”,
agregando a continuación una definición de cultura indicativa de las perspectivas relativamente
amplias que el proyecto incorporaba y la manera como en el intentaba ligarse “alta cultura” y
“cultura popular”:

Sus diversas actividades [de la Sección de Extensión Cultural] convergen a un fin
esencial: encauzar y concretar las varias manifestaciones de la cultura nacional, en
beneficio del pueblo, entendiéndose por cultura, no la adquisición de conocimientos
decorativos y vagamente educativos, sino un repertorio de convicciones que rige
realmente la existencia de un pueblo. Este, con sus condiciones peculiares, es el
supuesto humano sin el cual no es posible la cultura, porque perder de vista la vida
efectiva del hombre y sus ineludibles urgencias, es precisamente, la negación de la
cultura.53    

La documentación de los años posteriores -hasta principios de los años 50s, pues luego el viraje
será claro-, repite los mismos temas y destaca como las principales tareas de la Sección de
                                                           
Zalamea. Cf. por ejemplo La cultura conservadora y la cultura del liberalismo . Conferencia
dictada en el Teatro Municipal. El Tiempo, 8-V-1936, y La educación nacional en Colombia .
Santiago de Chile, Editorial Zig Zag, s.f.
53 Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa del Gobierno. La Extensión Cultural
en Colombia. Bogotá, Imprenta Nacional, 1940. T. III, pp. 9-10. En ese año el ministro de
Educación Nacional era Jorge Eliécer Gaitán. Las expresiones “alta cultura” y “cultura popular”,
comprendidas como “diferentes y complementarias”, aparecen de manera sistemática en la
documentación del período.
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Cultura Popular la realización de conciertos populares, la organización de conferencias de
divulgación sobre temas de una gran variedad, las ferias del libro, la cinematografía educativa, la
propaganda cultural, la publicación de la “memoria histórica y cultural del país”, y la
investigación folclórica -sobre la que volveremos renglones adelante-, todo dentro de una
perspectiva esencial que “no podía ser otra que la de despertar una nueva inquietud en el espíritu
popular; la de llamar la atención hacia los problemas de la cultura; la de crear un clima propicio
para la realización de cualquier empresa educativa”.54

En el propio año de 1948, año que el Ministerio de Educación Nacional reconocía como política
y fiscalmente difícil y en el que se cumplía una década de iniciación formal de tareas de Extensión
Cultural, se insistía de nuevo sobre el vigor puesto a la “campaña de cultura popular”, de la que
se destacaban sus “claros relieves educativos”, aunque se reconocía que en cuanto a la
ampliación de la campaña hacia las regiones (“la comarca”), aun era mucho lo que faltaba por
realizar, reafirmándose una vez más que el objetivo primordial que se había dado a la Sección de
Cultura Popular era el de “crear en la conciencia colectiva un nuevo sentido de sus posibilidades
espirituales; dar los pasos iniciales para dotar al pueblo de elementos primarios que vayan
conformando su vida estética; [y] facilitar por fin la realización de sus capacidades desorientadas
y dispersas”.55

Aunque en este texto no desarrollamos la idea, contentándonos tan sólo con enunciarla -
recordando que se trata de un tema importante de investigación-, hay que dejar establecido que,
particularmente entre los años 1944 y 1947, la tarea de extensión de la cultura hacia los medios
populares, y la propia revalorización de la cultura llamada “popular”, eran colocadas por los
dirigentes del proyecto liberal en relación con los cambios y los retos que imponía a las
sociedades de la región el curso y evolución de la Segunda Guerra Mundial, por sorprendente
que esto pueda parecernos.

Ese interés por el curso de la Segunda Guerra Mundial, de cuyo desenlace se pensaba no sin
razón que dependía el curso de la democracia en Occidente, y que es además una indicación
interesante respecto de las miras internacionales de intelectuales que de otro lado no dejaban de
afirmar una variante nacionalista en el campo de la política cultural, se puede constatar por
ejemplo en un intelectual como Luis David Peñas, tenaz defensor de lo que el llamaba “arte y
cultura populares”, en una “Nota” de la Revista de las Indias, en la que defendía la educación y
cultura populares, estableciendo una ecuación entre educación y libertad, y entre cultura popular y
democracia. En su “Nota”, refiriéndose a los años que se vivían y al futuro de la sociedad
occidental, Peñas hablaba de la necesidad de “preparar los espíritus”, necesidad acentuada “hoy
                    
54 Ministerio de Educación Nacional. La Extensión Cultural en 1944, op. cit., pp. 12 y ss.,
especialmente p. 40 y ss. La información estadística precisa sobre las labores de la División de
Extensión Cultural y la Sección de Cultura Popular en pp. 43, 49, 52-62 y 70-80.
55 Memoria del Ministro de Educación Nacional [Fabio Lozano y Lozano]. Bogotá, Prensas del
MEN, 1948, pp. 43 y ss. El texto citado en pp. 73.



29

más que nunca, cuando periclitan todos los principios y cuando el mundo vive horas críticas,
horas caóticas en que se producen las grandes transformaciones de la historia” 56

En realidad para la sociedad colombiana el cierre de los años 40s resultará trágico, más que
dramático, pero no como consecuencia directa de la redefinición internacional de fuerzas a que
dio lugar el desenlace de la Segunda Guerra Mundial, sino más bien por motivos domésticos
producto de la evolución interna de una sociedad que no lograba estabilizar instituciones que
permitieran abordar una vía moderna que ofreciera una salida democrática a las tensiones que la
propia modernización había engendrado.

Aunque el interés por el curso y desenlace de la Segunda Guerra Mundial resultaba legítimo, pues
una victoria en Europa del nazismo habría tenido consecuencias definitivas para las democracias,
aun aquellas de la periferia, hay en ese interés algo de patético, que muestra la presencia de un
cierto mecanismo de inversión y extrañamiento en la percepción que los intelectuales del país
tenían de su realidad más inmediata, pues, a pesar de que la violencia y la desorganización social
no habían dejado de ser una constante de la primera mitad del siglo XX nacional, no parece
haber existido la más mínima sospecha del monstruo que abrigaba y acunaba la sociedad
colombiana, tal como lo hemos podido conocer, con breves pausas, desde 1948 hasta el
presente, desborde de violencia y criminalidad que en todo caso debió parecerles por lo menos
“un rayo en cielo sereno”.57

Retomando nuestro hilo narrativo diremos que las tareas de la División de Extensión Cultural
tenían de manera innegable, como supuesto mayor, sobre todo a partir de los años 40s, la cultura
de las mayorías populares, con el objetivo de ampliar, potenciar y conocer (no sólo re-conocer)
esa cultura, estimada como el  supuesto básico para la construcción de una “cultura nacional”. Es
esta una idea que aparece de manera aun más nítida cuando se observa con atención el curso de
las nuevas orientaciones culturales oficiales en las regiones, fenómeno del cual pueden ser ejemplo
algunos departamentos de la Costa Norte, Antioquia y Santander, como lo mencionamos
renglones arriba.

                    
56 Revista de las Indias, No 75, marzo de 1945, p. 428. Igualmente, y de mayor relieve, cf. Darío
Achury Valenzuela “El porvenir de la cultura europea según los pensadores de Occidente”, que
figura como “Introducción” a  Ministerio de Educación Nacional. La Extensión cultural en
1945, op. cit., pp. 5 y ss. y p. 12.
57 Un comentario puntual sobre el interés en divulgar y hacer conocer el curso de la Segunda
Guerra Mundial a través de la Radiodifusora Nacional, interés que era además sostenido por los
Estados Unidos, Francia e Inglaterra, puede leerse en R. Silva, Ondas Nacionales, op. cit.
Renglones más adelante volveremos sobre este punto de las responsabilidades culturales de los
pueblos e intelectuales americanos, tal como eran impuestas por la Segunda Guerra Mundial, según
el problema era percibido por los principales “hombres de letras” del liberalismo.
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Podemos tomar como ejemplo el caso de Santander, una de las regiones en donde parece haber
encontrado mayor eco y respaldo el proyecto de “cultura popular”. Los Informes regularmente
presentados por la Secretaría de Educación del Departamento, bajo la dirección de Horacio
Rodríguez Plata, muestran no sólo una apropiación de las nuevas metas de “extender la cultura a
la mayoría” y la incorporación al vocabulario de los funcionarios educativos regionales del nuevo
lenguaje puesto en circulación (“instituciones de Extensión Cultural”, “campaña de cultura
popular”, “propaganda cultural”, etc.), sino también una voluntad decidida de participar en el
proyecto y materializar los ideales que intentaban hacer que los servicios culturales fueron
“extensivos a todas las clases sociales”, a través de la mejora de las instituciones escolares, la
difusión amplia del libro, la programación de cursos libres por correspondencia (dirigidos sobre
todo aunque no exclusivamente a los maestros de escuela y de colegio), las campañas de
reforestación (esenciales para esa región y de claro contenido cívico-popular), la promoción del
cinematógrafo -presentando en la capital y en pequeñas poblaciones “a diario películas
instructivas”-, y sobre todo iniciando “un detenido estudio del alma santandereana” para hacer
“acopio de sus manifestaciones artísticas”, a través de la “recopilación del folklore del
departamento”, tarea para la cual se había logrado la colaboración de todo el magisterio de la
región.58

Pero no se trataba de un fenómeno puramente regional, sino algo de alcance más general, aunque
no llegó a tener de manera decisiva una forma nacional, pues Rodríguez Plata simplemente
expresaba con su labor y con sus palabras lo que constituía una orientación política de
gobierno, propuesta como meta para toda la sociedad. Se trataba sobre todo de materializar la
nueva fase propuesta para la política cultural, fase que consistía en el paso de la simple difusión
de la cultura entre la mayoría al conocimiento particular de cada una de las modalidades culturales
regionales (a través de lo que se denominaba precisamente el “prisma del folklor”).

Es este punto el que se manifiesta de manera precisa en las palabras de Rodríguez Plata cuando
se habla de la necesidad de “un estudio detenido del alma santandereana”, lo que empezaba a
concretarse en una cierta actividad “folclórica” en los municipios -en la escuela pública, en las
salas comunales-, en la incorporación a las celebraciones patrióticas de muestras de cantos
populares, de refranes y de coplas, y sobre todo en la organización del magisterio y de una parte
del alumnado como recolectores de lo que se estimaba como “material folclórico”, es decir,
muestras de la “cultura popular”, ya que las dos expresiones terminaron por el camino
homologadas.59

                    
58 Cf. Informe del Director de Educación Pública al Gobernador de Santander,
Bucaramanga, Imprenta del Departamento, 1941, pp. 53-54 y p. 59. Cf. igualmente Anexos al
Informe...., op. cit., especialmente “Campaña de Cultura Popular de 1941”, pp. 18 y ss. Lo mismo
puede constatarse para los años inmediatamente siguientes, como muestran los Informes de 1942 y
1943, también firmados por Rodríguez Plata.
59 El estudio del folclore, “que es según decir de William John Thoms, su creador, áquel sector
del estudio de las antigüedades y de la arqueología que abarca el saber tradicional de las
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No se debe olvidar sin embargo que la voz de alerta sobre la necesidad de conocer el país, y
particularmente de conocer sus “gentes”, no era una voz que se hubiera generado recientemente o
que hubiera aparecido como iniciativa autónoma de algunos responsables educativos o de la
cúpula del Ministerio de Educación. En realidad, con carácter más bien urgente, era una
necesidad que venía recordándose desde los años 20s, cuando se planteó - de la manera
equívoca y prejuiciada que era de esperarse, en un  contexto que combinaba al respecto del tema
ignorancia y sectarismo- el famoso debate sobre el “problema de la raza”, debate que se
extenderá hasta los años 30s y en el que se verán comprometidas personalidades de los partidos
liberal y conservador y los intelectuales más visibles del país, muchos de los cuales en los años
40s tendrán posiciones directivas en el Ministerio de Educación Nacional y en otras agencias
gubernamentales con responsabilidad educativa o financiera.60

En el caso de los liberales de la época de la República Liberal el llamado para iniciar el estudio de
la sociedad colombiana y de la vida popular en país había sido dado entre otros por el propio
presidente López Pumarejo y por sus más inmediatos colaboradores -en su mayoría “hombres de
letras”-. Así, el Presidente López Pumarejo llamaba la atención sobre la inexistencia de censos
nacionales confiables, sobre la ignorancia respecto del funcionamiento práctico de la economía
colombiana, sobre el desconocimiento que había acerca de la composición racial de la
sociedad y de las distintas formas de vida popular asentadas o en camino de asentarse en el país.
Como el Presidente López lo escribía en 1935, caracterizando tanto el funcionamiento cotidiano
de la Administración como una cierta actitud de las clases dirigentes y de muchos políticos:

La realidad colombiana no está nunca ante los dirigentes del país reducida a cifras,
concretada en monografías, expuesta en estadísticas. El político, pues, está forzado
a proceder por tanteos, adivinando las reacciones que producirán los actos de
gobierno, o dejándolas que se muestren abiertamente para canalizarlas y
orientarlas. Lo mismo los miembros del poder legislativo que los funcionarios del

                                                           
clases populares de las naciones civilizadas....´”, como escribía todavía en 1947 Roberto Pineda
Duque, quien en los años futuros llegará a ser uno un destacado antropólogo. Cf. “Folklore y
etnología”, en Revista de Folklore, No 1. noviembre 1947, pp. 11-19. La cita en p. 13. El
subrayado es nuestro.
60 El debate o polémica sobre la “raza” -que en el fondo remitía simplemente a la pregunta que la
clase dirigente, a través de algunos políticos e intelectuales, se hacía acerca de “si con un pueblo
como el colombiano podía ser posible construir una sociedad”- es ya más o menos conocido y su
bibliografía de fácil acceso, aunque los análisis del problema tienden a ser repetitivos. Cf. al
respecto, por ejemplo,  Aline Helg, “La educación en Colombia, 1946-1957”, en Nueva Historia de
Colombia, T. IV. Bogotá, Planeta, 1989, pp. 111-134. -Curiosamente, en una muestra de
argumentación autoritaria y muy poco dialógica, esas clases dirigentes jamás se hicieron la pregunta
sobre la viabilidad histórica de una sociedad conducida bajo su inspiración y realizaciones.
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ejecutivo desconocen no ya el detalle, sino las líneas generales de la actividad
nacional y las circunstancias en que se desarrolla la vida de sus compatriotas61.    

O como escribía más adelante:

... no existe un censo que nos permita saber con exactitud cuál es el número y la
condición de los millones de habitantes... no podemos establecer la proporción de
las razas y mezclas de la población, ni el nivel tipo de vida de los colombianos...62

La idea de conocimiento científico de la realidad -una idea de cierta novedad en los años 30s
del siglo XX, cualquiera que fuera su orientación particular- y de procesos de investigación
social (sobre todo por la vía de la “encuesta”) aplicados al conocimiento de esa sociedad -una
idea también moderna- se ligaba de manera orgánica con el proyecto de creación de
instituciones de alta cultura cuya meta debería ser la formación de una nueva intelectualidad.
Nueva, en una doble acepción. Primero por la relación de distancia que establecería con respecto
a los partidos políticos tradicionales -incluido el propio partido inspirador de los proyectos- y a su
secular tendencia sectaria. Segundo por el dominio de un instrumental de método y de teoría que
fuera no sólo garantía de una relativa objetividad en el conocimiento, sino también de distancia
frente al mundo tradicional de la política y de los políticos, tal como este se vivía de manera
tradicional desde la propia fundación de la República.63

                    
61 República de Colombia. Mensajes Presidenciales 1934-1938. Bogotá, Imprenta Nacional,
1939, p. 37. -La cita vale como ejemplo, pero las referencias de López Pumarejo al respecto son
numerosas-. La necesidad de la conexión permanente entre elites y masas, entre dirigentes y
dirigidos, es recordada por el Presidente López Pumarejo hablando del Proyecto de Cultura
Aldeana: “Queremos encargar a las comisiones de cultura [Aldeana] establecer una conexión
inteligente entre las obligaciones del Estado y las exigencias del pueblo al Gobierno”. Idem, p. 81.
62 Idem.
63 Esta perspectiva fue un rasgo distintivo de una parte  de los políticos-intelectuales liberales de la
primera mitad del siglo XX, quienes, conscientes de la importancia de la formación de una
intelectualidad moderna, intentarán romper los lazos habituales existentes entre el ejercicio de un
trabajo intelectual y las tradicionales componendas políticas y sometimiento al mundo de los caciques
y gamonales. En el caso de los maestros de los niveles de enseñanza elemental esa intención de
deslinde fue clara desde el comienzo de los gobiernos liberales. Así por ejemplo, Julio Carrizosa
Valenzuela, quien se desempeñaba como ministro de Educación en 1932, escribe -no sin cierta dosis
de humor-, citando al reputado educador, Agustín Nieto Caballero: “Como en la gira de estudio que
estamos verificando habíamos tenido conocimiento de que en algunos sitios se averiguaba de
antemano la filiación política de maestros e inspectores [de Educación], para repartir por partes
iguales los puestos, y según el escalafón de servicios a una u otra causa política, creímos
conveniente reaccionar contra esa curiosísima costumbre, pidiendo a los directores de educación
que no desplazaran a los aficionados a la política de su actividad favorita, y que tan sólo los servicios
a la causa de la educación y su devoción por ella se tuvieran en cuenta como factores
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Sin embargo, lo que más resulta de interés en nuestra perspectiva es la manera como el proyecto
educativo cultural de los liberales ligaba el conocimiento de la sociedad, la descripción y el análisis
de las formas de vida popular (y ya no sólo el conocimiento del medio físico) y el conjunto de
reformas sociales y culturales que proponía, con las tareas de las instituciones de “alta cultura”
que comenzaba a poner en marcha, lo que pone de presente la manera como en su pensamiento y
acción se articulaban la llamada “alta cultura” y la “cultura popular”. Como lo escribía la Revista
de las Indias, en 1942, aplaudiendo la creación por parte del ministro de Educación Germán
Arciniegas del Instituto de Altos Estudios Sociales -institución de muy corta vida-, al que se
consideraba complemento indispensable del Instituto Etnológico Nacional -que había puesto en
pie Paul Rivet- y la ya existente Escuela Normal Superior:

La sociología colombiana está todavía por iniciar. Tenemos un vasto campo de
acción apenas explorado superficialmente por algunos aficionados. carecemos de
investigaciones sobre población, folklore, educación, instituciones, psicología
colectiva, biografía, etc. El Instituto de Altos Estudios Sociales tendrá que echar las
bases y preparar el personal de investigadores para iniciar esos estudios sin los
cuales no podremos construirnos una civilización y una cultura, que ante todo
requieren obra coherente y vital, hecha sobre la base de un cabal conocimiento del
medio que no proporciona sino la sociología en sus diversos aspectos.64

Se trataba pues de crear y mantener instituciones de “alta cultura” que permitieran la formación
de una generación de investigadores sociales, formados en las técnicas modernas de la
investigación, y que dedicaran sus esfuerzos al conocimiento de lo que se denominaba el “hombre
colombiano”, anotándose dentro de su agenda, entre otros, los temas de las instituciones, de la
psicología colectiva y del folclor, temas directamente emparentados con la perspectiva
“folclórica” de interpretación de las culturas populares.

Pero se trataba también desde luego de garantizar la ligazón entre esas instituciones de “alta
cultura” y las tareas adelantadas por Extensión Cultural y por la Sección de Cultura Popular,
pues de ese diálogo derivaría el país la posibilidad de una transformación de su cultura nacional,
tarea que no sólo era reclamada por toda su historia, sino urgida por la situación presente,
producto de la Segunda Guerra Mundial, la que, según el pensamiento de algunos ideólogos
liberales, colocaba al Nuevo Continente ante un crucial dilema, compuesto por dos aspectos

                                                           
determinantes en la escogencia que se hiciera”. Memoria del Ministro de Educación Nacional al
Congreso de la República, 1932. Bogotá, Imprenta Nacional, 1932, p. 9.
64 Revista de las Indias, No 39, marzo, 1942, pp. 133-134. -En otros partes de la Revista de las
Indias se hará una definición de la sociología como “ciencia de la crisis”, como “saber para la
crisis”-. Similar caracterización se hace de las tareas que debería cumplir el Ateneo de Altos
Estudios, que será uno de los orígenes inmediatos del actual Instituto Caro y Cuervo. Cf.
Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa del Gobierno en 1940. T. III, op. cit., p.
199.
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inseparables. De un lado el continente americano debería ser el garante de la tradición
democrática Occidental, que se veía amenazada por la guerra y por una posible victoria nazi-
fascista. De otro lado, esa tarea no podía ser adelantada acudiendo tan sólo a la tradición
Occidental, pues el propio continente americano había  producido a lo largo de su historia un
conjunto de valiosas tradiciones -aunque en realidad nunca se indicara de manera clara cuáles
podían ser esas tradiciones- que en la “nueva hora de la Humanidad” resultaban fundamentales.

De esa nueva situación, producto de la Segunda Guerra Mundial, Darío Achury Valenzuela y
otros ideólogos liberales derivarían nuevos argumentos en torno de la necesidad de investigar y
conocer las “culturas tradicionales” del país, pues en ellas deberían encontrarse los elementos
llamados a complementar la tradición Occidental, pues “como nuestra vida intelectual no ha de
nutrirse únicamente de los restos de una cultura que naufraga, es tiempo y razón de ir adquiriendo
conciencia de nosotros mismos”65. O como lo escribía renglones más adelante en ese mismo
Informe -con todo el dramatismo que le era posible-, insistiendo en la necesidad de buscar en
“esa realidad nuestra, con tan necia soberbia desdeñada”,

El advenimiento de una cultura propia será desde todo punto de vista imposible sino
se le da un ámbito propicio y un clima adecuado. De aquí la necesidad de crear en
torno a los problemas y a los hechos de la inteligencia una inquietud y de lograr que
el pueblo participe activamente en esta aguerrida empresa de defender el legado de
una cultura en cuanto a sus valores universales atañe, y de mantener y acrecentar
las formas de una cultura vernácula, que promete florecer, con cósmico vigor, en el
seno de la tierra americana. El sistema ptolemaico de la historia, de que habla
Spengler, según el cual Europa hace girar las grandes culturas en torno suyo, como
si ella fuera el centro del porvenir universal, empieza a periclitar. En cambio, cobra
vigencia el nuevo sistema copernicano de la historia que afirma la convivencia de
las culturas con exclusión de todo privilegio.66

De nuestra parte, no tenemos ninguna posibilidad, pero tal vez tampoco ningún derecho, de
imaginar cuánta conciencia tenía Darío Achury Valenzuela, pero sobre todo cuánta conciencia
tenían los folcloristas “avant la lettre” de la República liberal, de los posibles usos reaccionarios
del folclore y de las tradiciones populares consideradas como expresión del “alma nacional”. Lo

                    
65 Informe de la Dirección de Extensión Cultural y Bellas Artes sobre sus labores en el
primer semestre de 1941. <Agosto>. Biblioteca Luis Ángel Arango. Archivo Eduardo Santos.
Ministerios Varios, Carpeta No 5.
66 Idem. Renglones antes Achury Valenzuela había escrito refiriéndose al conflicto bélico
internacional: “Espectadores perplejos de una contienda demoniaca en que padecen rigurosa prueba
los valores del espíritu y de la inteligencia, desconcertados por las diarias sorpresas que nos depara
el vertiginoso sucederse de hechos imprevistos, los pueblos del continente americano encuéntranse
súbitamente enfrentados al problema trascendental de crear con materiales e instrumentos propios
una cultura indígena”.
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que sí sabemos con certeza es que los usos del folclore por un tipo de pensamiento conservador
que puede ser caracterizado como de “derecha”, lo mismo que por regímenes de clara vocación
antidemocrática (como el régimen Vichy en Francia), han resultado dominantes desde el propio
siglo XVIII, cuando los intelectuales románticos y conservadores “inventaron” el tema de las
tradiciones del pueblo como “alma profunda”, como soporte de “verdades esenciales”  y como
antigüedad que debía conservarse.

Por su parte el siglo XIX y los años iniciales del siglo XX, por momentos innovaron en este
campo y, por ejemplo, en Europa la creación de los Museos de Artes y Tradiciones Populares
(o similares), en los que tanto peso tienen la visión folclórica de las culturas populares, no siempre
han coincidido con un proyecto que pueda sin equívocos ser  considerado como de filiación
derechista, aunque tal filiación ha sido dominante. Esto se puede comprobar con el caso de la
creación de museos y del apoyo a tradiciones que celebraban gestas democráticas en las que se
consideraba determinante la participación popular, y esto a partir de la propia Revolución
francesa, y sobre todo a partir de obras como la Michelet que celebraban precisamente la
Revolución como jornada por excelencia en que el “pueblo”  -una categoría social sin distinciones
de clase, de región, de procedencia étnica, de actitudes políticas- había demostrado los valores
espirituales profundos de una comunidad humana.67

Sin embargo, en relación con los años que nos interesan a nosotros, el hecho que resulta más
revelador de las ambigüedades de todas las nociones de folclore como “esencia profunda” de la
vida de una comunidad y de todas las representaciones de la cultura popular como folclor, es que,
a finales de los años 30s, en Alemania el régimen nacional-socialista hacía del folclor popular
tradicional una de las expresiones supremas de lo que se consideraba “ario”, “puro”, y utilizaba el
folclor como una de las herramientas principales de encuadramiento de la juventud y de los
habitantes de las pequeñas poblaciones rurales, al tiempo que impulsaba una importante corriente
de investigación folclórica que intentaba encontrar y fijar para siempre las manifestaciones mas
antiguas e inmodificadas de lo que se consideraba el “espíritu alemán”.68

                    
67 Cf., como ejemplo, en el caso de la sociedad postrevolucionaria en Francia Dominique Poulot,
Musée, Nation, Patrimoine, 1789-1815. Paris, Gallimard, 1997.
68 Respecto de los casos alemán y francés, en los años 30s, cf. el artículo de Catherine Velay
Vallantin, “Le congres international del folklore de 1937”, en ANNALES. Histoire et Sciences
Sociales, mars-avril, 1999, pp. 481-506, en donde la autora muestra los posibles usos divergentes a
que puede dar lugar la tradición folclórica, aunque siempre sobre la base -pensamos nosotros- de su
radical ambigüedad. El artículo explora además, lo que no es muy corriente, las matrices
“epistemológicas” -por así decir-, que se encuentran presentes en la investigación folclórica. Cf.
especialmente p. 481 y ss., en donde se introduce la pregunta acerca de “Comment penser le
folklore en 1937?”, y en donde se señala respecto de los procedimientos más generales este tipo de
investigación: “En fait, ces folkloristes étaient les artisans de leur propre matériau d´analyse: en
isolant les objets et les pratiques de leur contexte d´élaboration et de compréhension, ils fabriquaient
et imposaient un folklore ´populaire´, repéré d´apres sa finalité, purement fonctionnelle”. p. 481.
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En América Latina, por su parte, los principios del siglo XX son para la generalidad de los países
que comprende la región, años de surgimiento y estabilización tanto de instituciones que se dan
como tarea la difusión del folclor, como de instituciones que se dedican a su conservación e
investigación, siempre bajo la idea de que el folclor constituye el patrimonio cultural por
excelencia de la nación. Serán también años de acercamiento y de integración entre las diversas
instituciones folclóricas de los países del continente, y sobre todo de acercamiento entre los
“folclorólogos”, como se comprueba en el caso colombiano, país visitado con frecuencia en los
años 30s y 40s por investigadores del folclore latinoamericano, visitas que no dejaron en ninguna
ocasión de ser registradas por la prensa nacional. y por múltiples conferencias en la Radiodifusora
Nacional de Colombia.

Sin embargo, en términos del análisis histórico, en América Latina la relación entre construcción
de la nación y folclor, entendido este no sólo como una manifestación de la “identidad nacional”
sino como la base misma de tal supuesta identidad, no ha sido investigada con cuidado; como
tampoco ha sido analizada en detalle la relación entre folclor y nacionalismo a principios del siglo
XX, para ver de qué manera las corrientes nacionalistas reinterpretan el folclor popular y lo
constituyen en una de las bases de su dispositivo ideológico, al mismo tiempo que, cuando tales
corrientes se han constituido en gobierno, proceden a la creación de instituciones culturales y al
impulso de políticas culturales y educativas que tienen como uno de sus soportes la defensa y
difusión del folclor.

Es claro que la Revolución Mexicana, que siempre será en América Latina el ejemplo por
excelencia del nacionalismo, buscó muchos de sus apoyos en las ricas tradiciones populares del
pueblo mexicano, y sobre todo procedió a una veloz “nacionalización” de un conjunto de
prácticas, de costumbres, de maneras de hacer, etc., cuyas raíces hispánicas resultan obvias en
gran medida, aunque regularmente intentaron ser presentadas como una creación del “pueblo”
mexicano, y sobre todo como originadas en un universo indígena prehispánico, que al parecer
habría permanecido intocado por los cuatro siglos de dominación española, con la consiguiente
formación de un mundo mestizo de grandes originalidades. Pero el nacionalismo es mucho más
que el folclor, que es sólo uno de sus componentes culturales, y la presencia del elemento
folclórico no significa en todo lugar y tiempo la construcción de una representación de la cultura
popular como folclor, tal como sí nos parece haber sido el intento liberal de los años 1930-
1948.69

                    
69 Presencia de elementos folclóricos no significa en sentido estricto construcción de una
representación de la cultura popular como folclor. Igualmente, el elemento folclórico -cualquiera sea
la valoración que hagamos de él- debe ser distinguido del elemento folclorizante , que tiende
regularmente a construir una caricatura del folclor con vistas a su difusión comercial y a su
asimilación por el mercado. El ejemplo por excelencia de este último proceso es el de la España
franquista, en la cual, con el ojo puesto en el turismo, norteamericano en aquel entonces, se
construyó una versión “folclorizante” -pintoresca, ingenua, fácilmente asimilable, en una palabra,
falsa-, de lo que resultaban tradiciones “exóticas” de éxito en el mercado, siempre que fueran
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No sobra por lo demás observar que la historia política en los años recientes -y esto en más de
un continente-,  muy a pesar de los numerosos partidarios de las “identidades fuertes y definidas”,
ha mostrado que los “nacionalismos identitarios”, no importa cuáles sean sus adhesiones
ideológicas, resultan siempre o bien en formas agudas de intolerancia, o en el mejor de los casos,
en una “veneración supersticiosa del pasado” que desemboca en formas diversas del inmovilismo
social y en el culto sin crítica de las tradiciones. Por lo demás, diversos trabajos en el campo de la
sociología y de la historia han mostrado, para sorpresa de muchos creyentes, que las tradiciones
que se amparan en el pasado como única prueba de legitimidad, resultan ser en muchas ocasiones
creaciones más bien recientes, actualizadas en función de estrategias políticas, como resulta ser el
caso, notable, de algunos de los más sectarios nacionalismos españoles.70

Mas allá de estos hechos y análisis puede señalarse también, en un plano más general, que por
definición la noción de identidad (personal o social) resulta problemática y ambigua, pues como
Freud lo observaba al principio del siglo XX, la carencia de toda identidad es tan peligrosa para
el individuo o para el grupo, como la presencia de una identidad tan fuerte, que cierra toda
posibilidad de renovación e impide una relación creativa con el pasado, y por lo tanto con el
futuro, condenando al sujeto o al grupo a concebir su existencia como un simple fenómeno de
repetición, que impide introducir la diferencia, y por lo tanto la aspiración a la diversidad de
formas de vida.

En el período que nos ocupa, entre los folcloristas “avant la lettre” que formaban parte de los
investigadores del folclor, considerado éste como “representación esencial de la cultura popular y
de la cultura de la nación”, se puede citar a Miguel Fornaguera, un catalán establecido en el país,
quien fue además miembro de la Comisión Nacional de Folclor. Fornaguera pensaba, como
tantos otros lo siguen pensando, que los modernos medios de comunicación eran instrumentos
esenciales para la “desfiguración de las esencias raciales y nacionales”, que conducían a la
decadencia de los pueblos. Así, pueblos que en pasado habían mostrado una “fuerte
personalidad histórica”, como los checos e irlandeses, catalanes y griegos, poloneses y

                                                           
desprendidas de sus componentes críticos y poco digeribles. Este fue el caso sobre todo de los
cantos y bailes del sur español, con sus profundas raíces árabes, con su elemento de tristeza y de
gozo, de celebración de la vida, tan alejado de la simpleza, uniformidad y sumisión que suponía la
ideología del franquismo. De su lado, en España también, los gitanos constituyen el caso de una
minoría de difíciles relaciones con el resto de la sociedad, minoría en ocasiones abiertamente
perseguida, pero con cuya herencia cultural, caricaturizada hasta el extremo y vuelta digerible para
turistas, bajo la forma de “espectáculo”,  se especuló durante todo el franquismo a lo largo y ancho
del mundo, como expresión de lo “español”.
70 Sobre las dificultades de análisis que plantea el nacionalismo cf., entre otros, Eric Hobsbawm,
“Socialismo y nacionalismo: Algunas reflexiones sobre ´El desmembramiento de la Gran Bretaña´”,
en Política para una izquierda radical [1977]. Barcelona, Crítica, 1993, pp. 86-128. Para un
ejemplo de cómo abordar de manera creativa y objetiva las realidades del “folclor” cf. Julio Caro
Baroja, Estudios sobre la vida tradicional española. Barcelona, Península, 1968.   
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finlandeses, habían caído en el ocaso como producto de esa desfiguración cultural y racial. Ese
sería también el caso, según Fornaguera, de España, luego de su afrancesamiento en el siglo
XVIII, y desde luego, como en un círculo que se cierra, el caso de Cataluña.71

Para Fornaguera -escribiendo en 1947, casi al borde del inicio de la espectacular y traumática
migración de los campesinos colombianos a las ciudades- el más agudo proceso de
“desnacionalización” de las culturas se presenta en los medios urbanos, medios en los que el
impacto de otras culturas, a través de los medios de comunicación de masas era mayor e
inevitable. Pero, “por fortuna el alma del pueblo, la esencia de su existir, la fuerza vital y la
raigambre de una raza, no mueren ni se pierden”, pues, como debe suponerse (cuando se conoce
el argumento), el alma del pueblo, su esencia y su fuerza “permanecen religiosamente guardados
en la tradición”, se purifican y se subliman en el alma campesina” 72 .

La llamada “alma campesina” sería pues una especie de repositorio, de caja de Pandora en la
que permanece siempre igual a sí mismo un tesoro de infinitas virtualidades, que son la garantía de
todo lo que se ha sido, pero también la garantía de todo lo que se puede ser. Como escribe
Fornaguera:

De la gente humilde: campesino, arriero, vaquero o artesano, del pueblerino 
analfabeta, emanan y efluyen en perenne crecimiento y evolución silenciosa, la 
raza, la lengua, la patria. Es allí en donde hay que buscar el alma de la nación.73.

Desde luego que la concepción del problema que expresaba Miguel Fornaguera era extrema e iba
mucho más allá de la de cualquiera de los otros folcloristas e interesados en las culturas del
“pueblo” en Colombia en los años 40s, incluido su compatriota el Padre Marcelino de Castellví -
sobre quien hablaremos renglones más adelante-, quien por su parte aspiraba a fundar sobre la
base de la investigación folclórica, una nueva “ciencia americanista”, que contendría los secretos
de la propia identidad nacional.

Pero Fornaguera nos permite observar de manera clara, precisamente por lo excesivo de su
posición, las ambigüedades y sin salidas de las concepciones folclóricas y campesinistas de la
cultura popular, y de todo proyecto que intente hacer reposar el futuro de una sociedad en la

                    
71 Miguel Fornaguera, “El folklore y el renacimiento cultural y nacional”, en Revista Colombiana
de Folklore, No 1, noviembre, 1947, pp. 89 y ss. Fornaguera escribe: “Un ejemplo elocuente de lo
que hemos venido apuntando lo hallamos al analizar la decadencia, desaparición y renacimiento de
mi pequeña gran nación catalana”. p. 91.
72 Idem, pp. 89-90.
73 Idem, p. 90. La problemática de Fornaguera por supuesto es por completo diferente de aquella
que se encuentra presente en algunas de las primeras novelas de Milan Kundera, quien, en el campo
de la ficción, mostró las formas de despojo y opresión que sobre la nación checa se produjeron a
partir de su conversión en “República Popular”.
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fidelidad que ella demuestre a su tradición pasada -casi siempre mal establecida y recibida sin
ninguna crítica-; y aunque los rasgos dominantes de las tibias actitudes “folclóricas” de los
intelectuales de la República Liberal distan muchísimo de haber sido extremas y tener como
soporte alguna forma de “nacionalismo ancestral”, no deja de ser importante recordar los peligros
y sin salidas de toda forma identitaria extrema.

Es claro que el problema existe desde el principio, en la medida en que las formulaciones
identitarias, de manera explícita o en silencio, tienden a expulsar la historia, la producción de la
sociedad por ella misma, como proceso continuo. Es lo que J. Gilard ha observado con exactitud,
aunque sus palabras tiendan a parecer exageradas, ahora que aun vivimos bajo el efecto de las
dos pasadas décadas de un tipo de análisis cultural que, en América Latina, hizo del recurso a la
noción de identidad su “paradigma” investigativo, creyendo además encontrar todos los males del
continente y de cada una de sus sociedades en la “falta de identidad”, ya fuera nacional o
regional:

Toda alusión a una identidad, supuestamente intocable y también supuestamente  
mancillada... debe recibirse como sospechosa pues tiende a negar que el ser 
humano sea permanentemente un producto de la historia, que él, a su vez, genera 
permanentemente. Toda alusión a la identidad tiende a negar o minimizar los 
procesos pasados o presentes, para bloquear los del futuro. Y cuando se pretende 
encontrar la pauta de esa tradición, allí donde queda mucho por indagar en el 
pasado, se cae en el nacionalismo más burdo -si es que no se intenta suscitarlo, que 
es lo que pasa con frecuencia-. Cierta forma de tercermundismo de los últimos 
años, como cierta forma de marxismo de los tiempos de la Guerra Fría, contribuye 
a reforzar esas posturas nacionalistas que son los diques más firmes del 
estancamiento ideológico e histórico del país.74

SEIS

En mayo de 1942 la Revista de las Indias anunciaba a sus lectores la organización por parte del
Ministerio de Educación Nacional de una “investigación sobre el folklore”, “que en buena hora se
confía al entusiasmo de los maestros de escuela”, agregando, en cuanto a su contenido, que

Las fábulas, los decires, las coplas, los refranes, las tradiciones rurales, los
balbuceos musicales, las leyendas y cuentos de viejas que ahora serán compilados y

                    
74 Jacques Gilard, “Vallenato, ¡Cuál tradición narrativa?”, en HUELLAS, 19, Barranquilla,
UNINORTE, abril, 1987, pp. 59-67. La cita en p. 66. Cf. también Eric Hobsbawm, “La izquierda y
la política de la identidad”, en New Left Review [edición en castellano]. Madrid, Akal ediciones,
2000, pp. 114-125.
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ordenados, formarán un vasto arsenal de temas para el uso de los artistas y
revelarán toda la riqueza espiritual latente en las entrañas del pueblo colombiano.75

¿De qué investigación se trataba? Todo indica que desde comienzos de 1940 -es decir desde su
última reorganización- la División de Extensión Cultural y la Sección de Cultura Popular del
Ministerio de Educación venían trabajando en la preparación de una “Encuesta Folklórica
Nacional”, que debía ser aplicada en el mayor número de poblaciones del país, por parte de los
maestros de escuelas y colegios y de sus alumnos más aventajados, concretando de esta manera
la idea de que un instrumento de esta naturaleza resultaba el ideal para conocer “la personalidad
concreta de cada una de nuestras regiones geográficas, de cada uno de nuestros grupos
humanos”.76

Sobre la preparación previa del cuestionario, sobre quiénes lo elaboraron, sobre las discusiones
que su redacción pudo haber planteado, etc., es poco lo que sabemos. Sin embargo debe
advertirse que, aunque el formulario de preguntas al que finalmente se llegó dista mucho de
nuestros actuales cánones y preceptos de investigación sociológica, el cuestionario no se reducía
estrictamente a aquel que es tradicional en las indagaciones de los “folcloristas”, el que siempre
resulta de criterios muy estrechos, no sólo en cuanto a la selección de los informantes, sino
también en cuanto al tipo de preguntas, las que siempre se concentran de manera unilateral en los
llamados aspectos “literarios” y “orales” de las culturas “tradicionales”. Desde luego que estos
estaban también presentes, pero el formulario se abría de manera amplia a lo que podemos llamar
“las estructuras materiales de la vida cotidiana”, al incluir aspectos relacionados con el transporte,
con la actividad económica, con el vestuario, con los utensilios de uso doméstico, con la vivienda,
con la alimentación, con los niveles educativos, con la geografía y con la historia de las localidades
-con lo cual de paso se renovaba un tanto la visión tradicional de los folcloristas.77

                    
75 Revista de las Indias, No 41, mayo, 1942, p. 415. La Revista, desde su propia perspectiva, no
dejaba de agregar que los materiales de la investigación folclórica que se iniciaba constituían “una
invitación a los artistas para que salten por la ventana del cenáculo y vayan a respirar el tónico
viento del pueblo”. Como indicaremos más adelante, la descripción que la Revista de las Indias
hacía del contenido de la “encuesta folklórica”, tal como aparece en la cita que hacemos, no
muestra todo el alcance del trabajo que se intentaba realizar.
76 Revista de las Indias, No 43, julio, 1942, pp. 453-454.
77 Para una presentación clara y elaborada de los fundamentos y usos de los cuestionarios de
investigación del folclor y de la importancia de su aplicación por parte de maestros y de otros
“responsables locales” cf. Arnold Van Gennep, Manuel de Folklore Francais Contemporain. T.
1. Introduction Générale... Paris, Éditions Auguste Picard, 1943, pp. 1-110. -Por lo demás se trata de
la mejor guía en este terreno, elaborada por un investigador que tenía una concepción amplia de
su objeto . Para todos los detalles relacionados con el cuestionario que fue aplicado en 1942 cf. R.
Silva, Las culturas populares en Colombia durante la primera mitad del siglo XX -Proyecto de
investigación. Departamento de Ciencias Sociales, Universidad del Valle, 1998.
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La aplicación de los cuestionarios también parece haber sido bastante “heterodoxa”, pues los
maestros en realidad antes que recoger “muestras puras” de material folclórico lo que hicieron
más bien fue organizar pequeñas “investigaciones de campo y biblioteca” (averiguaciones con sus
alumnos, consulta de libros y documentos ´antiguos´, preguntas a los vecinos más viejos, pero
también a otros que no eran antiguos vecinos ni personas de edad, etc., es decir todo lo que
contradecía los cánones folclóricos habituales), a continuación de lo cual ellos escribieron
“monografías” de diverso tamaño y alcance -en general bastante desiguales- respecto de su
localidad (municipio, vereda, escuela rural, y aun barrio, pues en Bogotá se hicieron algunas
encuestas), aunque debe decirse que, no se sabe bien por qué “sentido común folclórico”, la
mayor parte de los maestros, contradiciendo la orientación del cuestionario, terminó
concentrándose en los aspectos más relacionados con las creencias, las supersticiones y las
leyendas, los dichos, refranes, coplas, trabalenguas y poesía popular (material básico de los
folcloristas).

Los formularios fueron enviados a un número grande de escuelas y colegios públicos de todo el
país -aunque ignoramos el número exacto de cuestionarios enviados-, establecimientos dispersos
a lo largo y a lo ancho de la geografía nacional -aunque también ignoramos los criterios, si
existieron criterios, para la escogencia de una u otra localidad-, de tal manera que resultaran
“representativos” del conjunto del país. El cuestionario iba acompañado de una carta-circular de
las autoridades educativas centrales, en la que se invitaba a los maestros a colaborar en la
empresa, poniendo de presente la importancia que el “levantamiento del folklore nacional” tenía
para el propio futuro de la educación del país. Los maestros parecen haber respondido con
entusiasmo a la iniciativa, pues pronto las respuestas empezaron a llegar, tanto de lugares
cercanos a la capital como de lugares alejados y más bien perdidos de la geografía nacional.

El resultado final fue, para bien o para mal, un conjunto de muy desiguales “monografías” en las
que se suponía que se encontraba plasmada la “cultura vital y primaria” de la mayoría de los
colombianos del campo, pero también de la ciudad, pues una parte de las “encuestas” fue
“aplicada” por maestros de escuelas urbanas, según se hizo notar renglones atrás.

La situación es que muy poco tiempo después, en junio de 1942, la Revista de las Indias
informaba a sus lectores que ya se disponía de cerca de un millar de “respuestas” y que pronto se
organizaría la Comisión Nacional de Folklor, un grupo de especialistas en el tema que se
encargaría del análisis del contenido de los materiales acumulados, noticia que era confirmada por
el periódico El Tiempo, del 2 de junio de 1943, en donde se anunciaba el inicio de labores por
parte de la Comisión el día anterior en Bogotá.78

                    
78 Cf. Revista de las Indias, No 43, julio, 1942, pp. 453-454 y El Tiempo, miércoles, 2 de junio,
1943. El Tiempo -de manera incompleta- daba los nombres de Gregorio Hernández de Alba, Darío
Mazo, Luis Alberto Acuña, Aristóbulo Pardo, Luis David Peña y Antonio García como los
miembros de la Comisión -pero la Comisión tendría sucesivos cambios en los años siguientes hasta
su disolución, lo que parece haber ocurrido en algún momento a principios de los años 50s. Todavía



42

Podemos ahora comenzar a plantear algunas preguntas respecto de qué ocurrió finalmente con los
esperados análisis de la Encuesta Folklórica Nacional y hasta dónde llegaron los trabajos de la
Comisión Nacional de Folklore, dos preguntas fácticas de apariencia sencilla, pero que pueden
permitir a continuación introducir algunos interrogantes de mayor significado, relacionados con el
conjunto de la política cultural de masas del liberalismo, con su contexto de realización, con los
límites y las posibilidades de la propia concepción folclórica de la cultura y, finalmente con las
encrucijadas, en nuestro parecer sin salida posible, de la “mirada folclórica”.

Debemos comenzar tal vez con la pregunta más simple e interrogarnos muy rapidamente -y tan
sólo en lo que a nosotros interesa- acerca de los “antecedentes” de la “investigación folclórica”
en el país, para tratar de observar algunos elementos de continuidad y de ruptura respecto de
aquello que intentará la República Liberal, o por lo menos algunos de los intelectuales que a ella
asociaban sus nombres.

Es claro que desde la segunda mitad del siglo XIX grupos de intelectuales en Bogotá y Medellín,
por ejemplo, se plantearon la idea de coleccionar objetos de la vida cotidiana popular, de
recopilar cuentos y leyendas que se estimaban como una creación o tradición popular, y que
sobre todo que fueron muy atentos a las formas del “habla popular”, en ocasiones para criticarla
por sus posibles desvíos de la norma gramatical, en otras para solazarse por el pretendido
“casticismo” que encontraban en el uso popular del lenguaje. Por lo demás, los cuadros de
costumbres, que fueron un género popular en el siglo XIX y que en ocasiones tenían mucho de
concesión a la “demagogia democrática” de intelectuales y políticos en busca de legitimación -lo
que no descontaba una actitud literaria más sincera en algunos de ellos-, permitieron la
descripción de muchos elementos del habla y la vida popular, bajo una mirada que mezclaba al
tiempo la distancia y el paternalismo y que incluía ya algunos elementos que configuran la
mirada folclórica de la cultura.79

Lo cierto es que el siglo XIX colombiano no dejó como legado ninguna gran compilación de
materiales folclóricos que pudiera ser la prueba de una vasta actividad en este terreno, como
ocurrió de manera tan frecuente en otras sociedades, y a pesar de que el interés por el “folclor”
se menciona en muchas ocasiones, no hay prueba ninguna de la existencia de grupos de
estudiosos dedicados por largo tiempo a través de “organizaciones literarias” a esta tarea, aunque
se encuentren regadas, por aquí y por allá observaciones sobre la actividad y el lenguaje

                                                           
hacia 1955 muchos de quienes fueron sus miembros, con ocasión de la publicación de sus
investigaciones sobre el folclor, firmaban acompañando su nombre con el título de “Miembro de la
Comisión Nacional de Folklore”.
79 Dejamos aquí de lado los problemas que plantea la actividad pictórica de la Comisión
Corográfica, pues, a pesar de similitudes aparentes, sus códigos naturalistas y objetivistas pasan
por un registro completamente diferente del de los folcloristas, además de que no incluyen un interés
por el lenguaje ni por la actividad narrativa oral, que son, entre otros, rasgos distintivos de la matriz
folclórica.
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populares, considerados como folclor, y se haya producido una obra literaria atravesada por una
concepción folclórica de la cultura y del lenguaje, como resulta ser la obra de Tomás Carrasquilla.

Igual puede decirse del uso, más bien circunstancial, de materiales estimados como folclóricos,
por parte de algunos poetas del siglo XIX colombiano, como resultan ser los casos de Rafael
Pombo y aun de José Asunción Silva -este último estimado en el país como padre de todo
“modernismo” literario-. Y aun pudiera mencionarse con mucha más pertinencia las “coplas” que
en algún momento de su aventurera y azarosa vida recogió el escritor y político Jorge Isaacs.
Pero el uso de materiales folclóricos o folclorizantes en la poesía y en la literatura, o la
recopilación aislada, sin continuidad y con escasa divulgación, no son suficientes para declarar
la existencia de una tradición de investigación folclórica en una sociedad. De manera que,
mientras no tengamos pruebas en contrario, resulta más conveniente suscribir la idea de una
relativa ausencia de investigación folclórica y de organizaciones de eruditos dedicadas a esa tarea,
bajo criterios de recolección y clasificación que son cánones en la perspectiva folclórica.80

Debe aclararse que esta afirmación que acabamos de presentar no coincide exactamente, o más
bien se diferencia por completo, de aquella asumida en el siglo XIX por José María Vergara y
Vergara, quien pensaba que la actividad “poética popular” era escasa o inexistente, dado que no
encontraba muestras escritas de tales producciones ni compilaciones de eruditos que hubieran
hecho pública esa actividad bajo forma escrita. Desde luego que de la inexistencia de una
actividad erudita al respecto no se puede deducir  directamente la pobreza o riqueza de una
cierta actividad popular, la que por lo demás, corría siempre el riesgo de ser precisamente
ignorada o utilizada por los “literatos” solamente de manera parcial y en un contexto diferente del
que transcurre en la vida cotidiana. 81

                    
80 El profsor Malcolm Deas me ha amonestado con respecto a una cierta subvaloración de la
actividad de recopilación folclórica en la segunda mitad del siglo XIX, como antecedente esencial de
lo que luego se hará desde el propio inicio del siglo XX. Me mantengo en la idea de que, a pesar de
la exitencia de interés por los temas del “folclor” (un tanto reducido al tema del “habla popular”) por
parte de los costumbristas del siglo XIX, la ausencia de grandes recopilaciones de material folclórico
y de organizaciones de literatos definidas por este quehacer, muestra la debilidad y carácter
secundario de este tipo de trabajo, por comparación con lo que se hacía en las sociedades européas
y en algunas de nuestra vecindades en esa misma época y con anterioridad. Desde luego que mis
afirmaciones podrían ser corregidas en el futuro, cuando se disponga de instrumentos bibliográficos
y e trabajos de análisis de los que hoy carecemos, pues no se dispone ni siquiera de una sóla buena
guía documental acerca de los estudios folclóricos y la cultura popular en el siglo XIX.
81 Hacia 1885 Rafael Pombo escribió un texto, al cual colocó música el Maestro Oreste Sindici, y
que fue publicado con el título de “aire popular”. Pero es claro que no se trata del uso de “material
folclórico”, ni desde el punto de vista de las palabras de Pombo, ni desde el punto de vista de la
música de Sindici, la que, por lo demás, en la escritura de pentagrama se inicia con la palabra
“allegro”, claramente asociada a una tradición “musical culta”. Se trata sí, en cambio, de una
composición de clara intención política, que se inscribía en las luchas partidistas del momento. Las
dos primeros cuartetos del texto dicen así: “Yo no soy de Cartagena/ Popayán ni Panamá/ Ni de
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A principios del siglo XX, en 1911, Antonio José Restrepo , en un discurso pronunciado en el
Teatro Colón en Bogotá, con ocasión de la celebración de la fiesta nacional del 20 de julio, habló,
ya en una perspectiva de claro contenido folclórico, sobre la poesía popular en Colombia -
concentrándose de manera particular en la “copla”-, en el acto conmemorativo que organizaba la
Academia Colombiana de la Lengua, y en 1928 publicó la primera edición de su Cancionero de
Antioquia, en donde ofrecía mas de 1000 muestras de poesía popular tradicional de su región,
abriendo la serie de obras de esta naturaleza que luego han sido tan difundidas en Colombia.82 Lo
siguió en ese camino el poeta Ciro Mendía, quien en 1925 publicó su ensayo En torno de la
poesía popular, y, ya más cerca de nuestro interés, en 1937 Octavio Quiñones Pardo, quien
formaría parte de la Comisión Nacional de Folclor, publicaría su Cantares de Boyacá, y Juan de
Dios Arias, también miembro de la Comisión, su Folklore santandereano .83

A estas alturas ya parece concretarse una especie de corriente de investigación folclórica,
intentando practicar los cánones exigidos de “pureza”, “antigüedad”, carácter colectivo y
anonimato en cuanto a la autoría, edad de los informantes, etc., que se suponen distintivos del
material “auténticamente” folclórico. La situación es que en 1940 la Academia Colombiana de la
Lengua, retomando una iniciativa que tenía antecedentes a finales del siglo XIX y a principios del
siglo XX, por iniciativa de su presidente, el prestigioso Antonio Gómez Restrepo -considerado el
historiador oficial de la literatura en Colombia-, convoca a un concurso de poesía popular, para
iniciar la formación de “cancioneros regionales”.

La iniciativa de la Academia Colombiana de la Lengua, tuvo como respuesta la presentación de
catorce trabajos que se distribuían su objeto por buena parte de las regiones colombianas, lo que

                                                           
Antioquia o Magdalena/ Ni del mismo Bogotá/ Una tierra tan chiquita/ No me llena el corazón/
Patria grande necesita/ Soy de toda la nación”. Las Hojas de Cultura Popular Colombiana -
Ministerio de Educación Nacional, Bogotá, No 10, 1951-  reprodujeron este texto y su escritura de
pentagrama, bajo el título (que no sabemos si figure en el original de 1885) de “Bambucos
Patrióticos”. Por su parte, Carlos Martínez Silva, de la Academia Colombiana de la Lengua, había
escrito sobre “Los refranes y la economía política” en 1882 y José Caicedo y Rojas había disertado,
también en la Academia, sobre el valor del refrán. Cf. al respecto, “Defensa del patrimonio
folclórico de Colombia”, en Revista de las Indias, No 94, octubre, 1946, p. 89. Desde luego todos
ellos habían sido precedidos por el a veces olvidado Candelario Obeso, más cercano de la
recopilación que del balance “crítico-literario”. El trabajo de Candelario Obeso será vuelto a
publicar en los años 40s por la Biblioteca Popular de Cultura Colombiana.
82 Antonio José Restrepo, De la tierra Colombiana. Cantares de Antioquia . Coleccionado y
anotado por Antonio José Restrepo, con una introducción del mismo sobre la poesía popular.
Medellín, Quinta edición, 1971. El Prólogo la firma en 1926, y la primera edición parece ser la de
Barcelona, Editorial Lux, 1930.
83 Octavio Quiñones Pardo, Cantares de Boyacá. Bogotá, Editorial Antena, 1937, y Juan de Dios
Arias, Folklore santandereano. Bogotá, Ministerio de Educación Nacional, 1943, 2a edición. El
padre de Quiñones Pardo también había sido aficionado a las recopilaciones folclóricas, y había
compilado material de coplas, refranes y proverbios a finales del siglo XIX.
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muestra la manera como iba extendiéndose, o mejor, como se hacía pública, una cierta actividad
de investigación folclórica, que tenía sus representantes en “eruditos locales” de variadas
regiones, aunque al parecer el altiplano cundiboyacense concentraba mucho del interés por ese
tipo de actividad.
Sin embargo, un balance más amplio de la producción bibliográfica en este terreno -en la medida
en que ello puede hacerse, pues muchas de estas compilaciones no existen en biblioteca, sobre
todo cuando se trató de pequeñas publicaciones regionales-  muestra que el interés por la
recolección de materiales folclóricos, en la versión reducida de “tradiciones y leyendas populares”
era extendido en todo el territorio nacional, y que al parecer se trataba de una práctica que tenía
lazos de continuidad con el siglo XIX y con una cierta concepción de la formación de una lengua,
proceso respecto del cual eruditos y academias han coincido en señalar que es obra del “pueblo”
(como entidad abstracta), elevada de categoría por su aparición en obras literarias de “alta
cultura”, y cuyo uso correcto, luego que la “norma legítima” ha sido impuesta, es precisamente
asunto de eruditos y académicos.

En cierta medida, entre la actitud “conservacionista” frente al lenguaje y la idea “folclórica de la
cultura popular” siempre ha existido un nexo, como en Colombia lo comprobaría de manera
particular la actividad del prestigioso Instituto (de investigaciones y enseñanza) Caro y Cuervo,
una de cuyos máximos logros parece ser precisamente el ALEC, el Atlas Lingüístico y
Etnográfico de Colombia, mucho más que el más bien inútil y aparatoso Diccionario de
Régimen y Construcción de la Lengua Castellana de don Rufino José Cuervo, finalmente
concluido y publicado hace unos años, después de una larga odisea que debe rondar el siglo de
duración.

Este nexo entre “purismo” del lenguaje e interés por el folclor, no se limitó en el caso del Instituto
Caro y Cuervo a un interés vago por las hablas populares, sino que se concretó en una importante
labor investigativa al respecto, en la cual, y esto es lo más importante, como se comprueba en el
caso del ALEC, fueron incorporados como criterios guías aquellos que identifican desde el siglo
XVIII a la propia investigación sobre el folclor. Así se comprueba, por ejemplo -y ello expresa su
posición con respecto al lenguaje-, cuando se observan sus criterios para la selección de los
informantes que deberían ser entrevistados para la formación del Atlas Lingüístico y
Etnográfico de Colombia (ALEC), los que deberían ser nativos de la localidad, igual que sus
padres y cónyuges, ser analfabetos o tener poca instrucción escolar, estar más allá de los cuarenta
años, y ser campesino o de comprobado origen campesino. 84 En todo caso, puede afirmarse sin

                    
84 Cf. sobre todo Luis Flórez, Manual del ALEC [Atlas Lingüístico y Etnográfico de Colombia].
Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1983, para tener además alguna idea de la extraordinaria magnitud
de la tarea emprendida y adelantada por el Instituto Caro y Cuervo durante años, al punto que la
obra final comprende una “muestra”  (!) de más de 17 000 000 de significados del habla popular en
Colombia, organizados de manera regional, con muestras representativas de los diversos elementos
étnicos del país, con referencia a sus principales regiones y organizados en torno a focos distintivos
de la vida social: cuerpo humano, vestido, vivienda, alimentación, familia, ciclo de vida, instituciones y
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mayores dudas que entre las dos obras mayores de la gramática y del habla popular en Colombia
existe un punto fuerte de conexión, además de que ellas simbolizan las dos actitudes polares y
complementarias que los “folcloristas” mantienen con respecto del idioma y el habla popular.85

La idea de una actividad variada y amplia de recolección de materiales “poéticos” folclóricos en
el país, a principios del siglo XX, a pesar de la carencia de grandes instituciones que organicen la
actividad de los eruditos en ese terreno,  se encuentra ya planteada en la síntesis inicial, y
seguramente prematura, que intentó hacia finales de los años 20s, Gustavo Otero Muñoz en su
Literatura Colonial y Popular en Colombia.86 Pero más allá de los resultados del intento de
Otero Muñoz y de la valoración que ese libro haga de la poesía “popular tradicional” en
Colombia, el texto vale como constatación de un cierto impulso “folclorista” en la intelectualidad
nacional, antes de época de la llamada República Liberal, aunque se continuara careciendo de
instituciones centrales y de formas de difusión estables e institucionalizadas, por fuera de la propia
Academia Colombiana de la Lengua.

Un intento en esta última dirección fue el del Padre Marcelino de Castellví -religioso capuchino-,
un erudito folclorista, experto además en el trabajo de campo, quien, asentado en el Amazonas
(exactamente en Sibundoy, en el actual Departamento del Putumayo), aspiraba a fundar una
nueva “ciencia antropológica americana”, uno de cuyos primeros pasos había sido la creación de
un Centro de Investigaciones, alrededor del cual había nucleado un grupo importante de
“investigadores y recolectores”, cuyos trabajos fueron difundidos a través de una serie amplia de
publicaciones cuya huella más visible fue la Revista Amazonía Colombiana Americanista.

                                                           
vida religiosa, festividades y distracciones, tiempo y espacio, vida rural, oficios y empleos, transporte,
etc. Don Luis Flórez, formado en la Escuela Normal Superior, fue miembro de la Comisión Nacional
de Folclor y contribuyó de manera continua a la Revista Colombiana de Folklor.
85 Cf. Espíritu de mi Oriente. Cancionero popular recogido, anotado y clasificado por José
León Rey. Bogotá, Imprenta Nacional, 1951, 2 Vols. Se trata de la obra ganadora en el concurso de
la Academia Colombiana de la Lengua, la que tal vez por dificultades financieras no había podido
publicarse. En el Prólogo, firmado en julio de 1940, el académico Víctor E. Caro, desliza algunas
críticas respecto de la obra de Antonio Gómez Restrepo, en la que encuentra “a veces más
intención política que propósito literario”, y reafirma los criterios que son distintivos de la actitud
folclórica. Así, la califica de “producción anónima popular” y de “intérprete y reflejo del alma
popular”, aunque no se les escapan las raíces españolas y de “alta cultura” que se encuentran en la
copla. Cf. “Informe sobre el concurso de cancioneros”, en Idem, pp. 5-11. José León Rey, de quien
dice el prologuista que es un “muy culto caballero, cumplido funcionario y excelente escritor”,
llegará a ser hasta el presente uno de los campeones de las recolecciones de material folclórico, y
en los años 40s fue también miembro de la Comisión Nacional de Folclor.
86 Gustavo Otero Muñoz, Literatura Colonial de Colombia, seguida de un cancionerillo
popular, recogido y comentado. La Paz [Bolivia], Imprenta Artística, 1928.
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Castellví, por más de una razón, llegará a ser un punto de orientación muy importante para los
“folcloristas” de los años 40s, y entre ellos los miembros de la Comisión Nacional de Folklore.87

Debe tenerse en cuenta, además, para no tratar al Padre Castellví con la rapidez y suficiencia con
que lo han hecho los cronistas de la historia de la antropología en Colombia, que Castellví poseía
a principios del siglo XX en Colombia, más que cualquier otro, la formación intelectual en
cuestiones de investigación folclórica que el trabajo de campo demandaba, cuando este se
adelantaba dentro del respeto a los cánones de método y de interpretación que reclama la
investigación folclórica, tal como fue imaginada por sus impulsores, hecho que se pone de
presente cuando se observa la rica bibliografía que es mencionada en sus publicaciones y la
propia práctica de Castellví como investigador. Así por ejemplo, refiriéndose al Cancionero de
Antioquia de Antonio José Restrepo, Castellví escribía: “Obra de indiscutible mérito,
literariamente muy erudita y extensa; mas faltándole varios requisitos exigidos por la moderna
investigación científica, preciso es reconocer que no puede ser considerada como trabajo
rigurosamente técnico; carece por ejemplo de datos sobre informadores, lugares de recolección y
otras notas no menos importantes, indispensables para el exacto conocimiento y elaboración de
esta parte del material folclórico...”.88

En 1938, durante las fiestas de celebración del IV Centenario de la Fundación de Bogotá,
sesionó la más bien inexistente Sociedad Folclórica de Colombia, que Castellví había al parecer
fundado junto con el poeta José Joaquín Casas, presidente de la Academia Colombiana de la
Lengua. En tales sesiones Castellví propuso fundar una Sección dedicada en su integridad al
estudio del folklore colombiano, sobre metodologías nuevas, que permitieran superar todo lo que
de espontáneo y por fuera de los cánones del trabajo investigativo folclórico se había hecho con
anterioridad.89

La iniciativa del Padre Castellví parece no haber fructificado en su sentido y forma más explícitos,
pero es importante reconocer que Castellví no sólo logró organizar un grupo para el trabajo de
campo con más de 20 “aficionados” a la investigación en Sibundoy, sino que extendió su trabajo
a las ciudades de Pasto y de Popayán, e inició contactos, que tuvieron frutos, con las
                    
87 Sobre Marcelino de Castellví, cuyo nombre es mencionado en muchos de los recuentos que
existen sobre los orígenes de la actividad antropológica en Colombia y quien toma su apellido del
nombre de la población en que había nacido en Cataluña, no existe ningún trabajo importante. Su
propósito de fundación de una “ciencia nueva” con contenidos nacionalistas está expresado en
muchas partes de sus abundantes escritos. Así por ejemplo en el Memorándum que como Director
de la Sección Técnica de la Sociedad Colombiana de Folklore (o Sicodemología) y como Director
del Centro de Investigaciones Americanistas CILEAC -que el había fundado en Sibundoy- envía al
ministro de Educación en 1942, en donde clama por “Una organización para investigar el folklore, no
sólo como fuente de inspiración literaria, sino principalmente para la creación de una nueva ciencia
dentro del complejo cultural de la nación...”. Cf. Amazonía  Colombiana Americanista. Subundoy,
1941, II, Nos 4-5, pp 24-32. La cita en p. 24.
88 Amazonía Colombiana Americanista. Sibundoy, 1941, op. cit., p. 142.



48

universidades Javeriana de Bogotá y Católica Bolivariana de Medellín, lo mismo que con algunos
colegios regentados en Boyacá por Jesuitas, todo como apoyo de los trabajos que realizaba y
planeaba desde su Centro en Sibundoy.90

Castellví fue creando una red de trabajo y de informantes, sobre todo en el suroccidente del país,
apoyándose en una variada clase de personas, que regularmente reclutaba a partir de sus
contactos con las instituciones católicas de educación. Así por ejemplo en Pasto le fue muy
importante la colaboración de las alumnas de los colegios de monjas y de la Escuela Normal de
Señoritas. En Popayán tuvo varios colaboradores de méritos investigativos importantes, entre
ellos el Presbítero Guillermo Diómedes Gómez, canónigo de la catedral de Popayán, antiguo
párroco de varias poblaciones y director de la Sección de Ciencias Naturales de la Sociedad
Americanista del Cauca. Según palabras de Castellví, se trataba de “uno de los más antiguos
colectores de supersticiones”, parte esencial del trabajo del folclorista. Pero igualmente
colaboraba con el trabajo de Castellví el joven Diego Castrillón Arboleda -años después autor de
varias obras importantes en el campo de la historia y la antropología y quien más adelante sería
miembro de la Comisión Nacional de Folklor-, a quien Castellví presentaba como “muy
competente y consagrado investigador del folklore nacional; distinguido miembro del Instituto
Indigenista Colombiano (que había fundado Gregorio Hernández de Alba en Popayán).91

Pero además Castellví, quien mantenía contactos con todo el corto espectro de la investigación
social de ese momento en Bogotá y con el Ministerio de Educación -de hecho colaboró con
Manuel José Casas Manrique, en algunos de los trabajos iniciales de lo que llegaría a ser el
Instituto Caro y Cuervo-, también dictó, en el año de 1938, un cursillo en la Escuela Normal
Superior, por invitación, según el escribió, tanto del Ministerio de Educación como de José
Francisco Socarrás. El cursillo tenía que ver con la perspectiva folclórica, desde el punto de vista
teórico, como con la metodología de construcción y aplicación de “cuestionarios folclóricos”, ya
que, como todo investigador del folclor que se respete, el cuestionario constituía una de las
obsesiones de Castellví. En la Escuela Normal Superior Castellví tuvo entre sus auditores a

                    
90 La Universidad Javeriana se interesó en la empresa de Castellví a través del Padre Felix
Restrepo, Eduardo Ospina y Rafael Arboleda, quienes iniciaron de inmediato trabajos de campo y
dieron impulso a la investigación folklórica a través de la Revista Javeriana (cf. por ejemplo
“Informe sobre el concurso de canciones”, en Revista Javeriana, Bogotá, XIV, No 69, 1940, pp.
230-235, para observar la manera como fue presentado el concurso de cancioneros populares que
había organizado la Academia Colombiana de la Lengua). De su parte la Universidad Católica
Bolivariana creo un centro de investigaciones sobre el tópico, publicitó la perspectiva folclórica en
su revista y comisionó al profesor Guillermo Valencia Rodas -quien regentaba la cátedra de
“Primitivos”- para que pasará una temporada en Sibundoy, perfeccionando su formación al lado del
Padre Castellví y sus colaboradores.
91 Para algunas de estas informaciones cf. el librito -apuntes rápidos sin demasiada reflexión- de
Milciades Chaves, Trayectoria de la antropología colombiana. De la Revolución en Marcha al
Frente Nacional. Bogotá. ICFES, 1986.
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algunos de los que luego serían miembros de la Comisión Nacional de Folclor y a otros que en
sus regiones adelantararían trabajos inspirados en esa perspectiva.92

Es posible que el cursillo de Castellví en la Escuela Normal Superior hubiera tenido efectos en
una dirección más particular que aquella de “promocionar” la investigación folclórica e impulsar a
los universitarios de Ciencias Sociales al adelanto de algunas encuestas de contenido e inspiración
folclórica, pues Castellví se detuvo de  manera particular en lo relacionado con la preparación y el
uso de los cuestionarios para las encuestas folclóricas, utilizando para su enseñanza un modelo
que el había preparado y experimentado desde tiempo atrás. Esos modelos de cuestionario y
metodología de trabajo serán los mismos que en 1942 Castellví, en su Memorándum al ministro
de Educación, le propondrá como los adecuados para realizar el trabajo de Encuesta Folclórica
Nacional.

No podemos saber hoy, con exactitud, si el ministro y sus inmediatos colaboradores recibieron la
comunicación de Castellví antes de elaborar su propio cuestionario e instrucciones, y más vale
por ahora contentarnos con señalar la influencia de Castellví en un plano general -por el impulso
de la concepción y formas de trabajo de los folcloristas-, y en un plano más particular a través de
la formación de algunos de los que se vieron involucrados en la preparación de la Encuesta
Folclórica Nacional y que luego formaron parte de la Comisión Nacional de Folclor, aunque hay
que volver a repetir que el cuestionario de 1942 desborda el simple contenido folclorico y se abre
a dimensiones que no son habitualmente consideradas por los folcloristas, en la acepción más
tradicional del vocablo.93

Parece además que el proyecto, aunque de forma inorgánica y sin un centro bien definido que
garantizara la homogeneidad de las búsquedas, iba calando, pues las noticias de prensa de
principios de la década del cuarenta hablan de proyectos de realización de encuestas, que no
sabemos si llevaron a la práctica, en Antioquia, Caldas, Valle, Cauca y Nariño, de tal manera que
                    
92 Cf. por ejemplo, Víctor Sánchez Montenegro, Esquema del Folclor Nacional. Pasto, 1941,
quien anunciaba además estar listo para empezar un trabajo de encuestas folclóricas en el
Departamento de Nariño.
93 Sobre el cuestionario preparado por Castellví cf. “Metodología de las encuestas folklóricas, por
Marcelino de Castellví, O.M.Cap. -Cuestionario general para investigaciones folklóricas.
(Adaptación provisional de cuestionarios internacionales)”, en Universidad Católica Bolivariana
[Revista], Medellín, Nos 19-20, 1941, pp. 263-292. En su Memorándum al ministro de Educación
Castellví escribirá que “De nuestra parte no tenemos inconveniente en que el ministro de Educación
lo edite [el cuestionario] para las encuestas escolares, sólo con la natural condición de que se cite la
procedencia y se nos destine un discreto número de ejemplares para proseguir las [encuestas] que,
en menor escala y como iniciativa privada pero simultáneamente de interés nacional, tenemos
iniciadas desde [hace] años en la Amazonía colombiana”. Desde luego que Cstellví también piensa,
como se pensaba en el ministerio de Educación, que a partir de las encuestas folclóricas era posible
llegar al conocimiento de “una infinidad de características relativas a la psicología colectiva nacional
y regional...”. Cf. Amazonía Colombiana, op. cit, pp 22-28.
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la forma como Castellví presenta la irradiación de su trabajo puede ser considerada como
correcta, pues en su opinión su actividad, más bien personal, pero que el presenta como a
nombre de la Sociedad de Folklore Colombiano,

ha contribuido a saturar el ambiente de convicciones relativas a la necesidad de
crear la ciencia folclórica colombiana como factor esencial de la cultura patria.94

Desde luego que existen otras fuentes más que fueron terreno nutricio para la perspectiva
folclórica del análisis cultural. “A los conservadores les atraía de singular manera el folclor...”, ha
escrito, con buenos razones Malcolm Deas.95 Sólo habría que agregar que a los liberales otro
tanto, así en el siglo XIX como en el XX, y que la investigación folclórica ha sido uno de los
puntos de encuentro de liberales y conservadores como intelectuales y escritores, y cuando
decimos punto de encuentro queremos decir desde luego también punto de confrontación.96 Pero
en lo que inmediatamente nos interesa baste señalar que muchos de los intelectuales liberales que
emprendían trabajos de recopilación folclórica o que intentaban alguna vía ensayística en esa
misma cantera, encontraron un apoyo decidido en Germán Arciniegas, no sólo durante sus años
en el Ministerio de Educación, sino desde antes, desde su primera época de periodista.

                    
94 Cf. Amazonía Colombiana Americanista, op. cit., p. 22.
95 Malcolm Deas, “Canjes violentos. Reflexiones sobre la violencia política en Colombia”, en Dos
ensayos especulativos sobre la violencia en Colombia. Bogotá, c.1994 [ahora Intercambios
violentos. Bogotá, Taurus, 1999], pp. 3-86, y sobre el vínculo entre conservatismo, folclor y
violencia p. 32.
96 La frase completa del profesor M. Deas, recién citada de manera recortada, es la siguiente: “El
folclor, la expresión folclórica era a menudo partidista, lo que se sigue viendo incluso en algunas
antologías...A los conservadores les atraía de singular manera el folclor”. El uso partidista del folclor
ha sido una constante en el país, y una constante reconocida, como ya se decía hablando del trabajo
pionero de Antonio José Restrepo, tal como hemos escrito más arriba. Armando Solano, un
importante político liberal del período que aquí estudiamos, comentando en el periódico El Tiempo,
bajo el título de “Poesía popular boyacense”, un artículo de Octavio Quiñones Pardo, miembro y en
una ocasión presidente de la Comisión Nacional de Folclor, sobre “la poesía popular en Boyacá en
relación con la política y la injusticia social”, escribía: “Partidos hay que tienen interés en no
entender y en no aceptar el hecho de la transformación política de Boyacá... Y en ese camino, los
partidos políticos proscritos ahora del favor popular, no vacilan en afirmar que dicha transformación
es aparente y ha sido impuesta por la violencia. La recopilación y el análisis de la copla popular,
auténtica, sin falsificaciones ni contrabandos, que ha emprendido Quiñones Pardo... demuestra,
cuando menos lo pensamos y quizá cuando menos lo deseaba el autor, que el pueblo de Boyacá
soñó siempre con el triunfo del liberalismo. Calladamente acariciaba la esperanza de disfrutar algún
día la garantía de sus derechos, y también esa esperanza fue la fuente de inspiración de más de una
copla maravillosa¨”. Cf. Octavio Quiñones Pardo, Cantares de Boyacá. Bogotá, Tipografía Colón,
s.f., pp. IX-X, y para el ensayo en discusión pp. 77 y ss.
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Germán Arciniegas -quien también escribió sobre folclor y elogió el “folclor colombiano”- y otros
“hombres de letras” mantenían en las salas de redacción de los periódicos en donde trabajaban,
o donde eran “habituales”, tertulias de discusión, en donde al parecer resultaba tema frecuente,
además de la política, el problema del folclor nacional y sus relaciones con las formas “elevadas”
de la cultura, lo mismo que las relaciones entre el folclor, la vida popular y el trabajo del
intelectual. Arciniegas animó una tertulia de esta naturaleza primero en La República, y después
de su cierre en El Tiempo, en cuyas Lecturas Dominicales se publicaron crónicas, que luego
aparecieron en forma de libro, entre ellas, y con el auspicio editorial de Plinio Mendoza Neira,
Cantares de Boyacá (1937), Los Bárbaros (1940), Vida y milagros del Jetón Ferro (1943) y
Otros cantares de Boyacá (1944).97

Este mismo ambiente intelectual que favorecía el cultivo del folclor, en lo que además se veía una
actitud nacionalista y un supuesto o sincero deseo de “acercarse al pueblo”, se trasluce en los
propios documentos oficiales de la República Liberal, no solo porque muchos de los intelectuales
que cultivaban el folclor fueron parte de sus gobiernos, sino porque la idea “folclórica” tendía a
ser compatible con un discurso relativamente radical, a veces de tono populista, que introducía un
nuevo vocabulario sobre la “cuestión social” y que realizaba una revaloración de las “masas”, a
las que otorgaba una nueva centralidad en el proyecto nacional, así hubiera en esto cierta dosis de
retórica (que por lo demás la actividad política siempre incluye).98

Así por ejemplo, desde 1931, en la Memoria del ministro de Educación al Congreso se escribía
sobre la necesidad de una política de puertas abiertas de los (escasos) museos existentes, y que
ellos fueran “un organismo vivo”, a donde fuera todo el arte, “aun el más rudimentario que se
conoce con el nombre de arte popular y que a veces esconde en embrión las primeras
manifestaciones de un futuro grande arte”.99 Se puede afirmar que de cierta manera también el
proyecto de Cultura Aldeana despertó los intereses y los apetitos de los folcloristas y favoreció
esa forma de interpretación de la cultura popular, pues se esperaba que sus informes de los
trabajos de campo adelantados -plasmados en monografías regionales sobre la situación de las
comunidades- se constituyeran en “sustancia prima de un análisis de nuestra nacionalidad”.100

Por su parte la Memoria del mismo Ministerio en 1939 hablará de manera reiterada de la
necesidad de conocer las “pintorescas particularidades de la vida regional”, al tiempo que insistía
en las demás metas de extensión de la cultura respecto de las cuales ya hemos hablado.101 Por su

                    
97 Cf. “Defensa del patrimonio folclórico de Colombia”, Revista de las Indias, No 94, octubre,
1946, p. 88.
98 Respecto de las dificultades casi que “intrínsecas” que al intelectual le plantea la relación con los
“sectores populares” cf. Claude Grignon y Jean-Claude Passeron, Le savant et le populaire.
Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature. Paris, EHESS/Gallimard/Seuil, 1989.
99 Memoria del Ministro de Educación al Congreso de 1931. T. 1, op. cit., p. 365-366.
100 Cf. Memoria del Ministro de Educación al Congreso de 1935, op. cit, p. 60.
101 Cf. Idem, 1939, op. cit., p. 73 y ss.
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parte muchos funcionarios educativos regionales habían tomado el camino de la investigación
folclórica, apoyándose en los maestros de escuela y con objetivos similares por completo a los
que se propondrán en la Encuesta Folclórica Nacional de 1942, pero en parte con adelanto sobre
las determinaciones centrales, como parece haber ocurrido en el Departamento de Santander, en
donde ya en 1941 se adelantaba un trabajo de Encuesta Folclórica Departamental.102

Sobre la base de datos e informes como los que hemos citado se puede decir que de diversas
maneras y a partir de varios lugares una corriente de “folclorismo”, de representación folclórica
de las culturas populares, se venía abriendo paso en la sociedad colombiana desde los años 20s,
aunque su presencia se sienta particularmente con toda su intensidad a partir de los años 40s, y
que tenga posiblemente su punto de mayor realce en 1942 con la realización de la Encuesta
Folclórica Nacional. Se trataba de una corriente de reflexión y de investigación -desde luego en el
sentido estrecho, puramente descriptivo y clasificatorio con que fue asumida la investigación de las
culturas populares en esa fase- que continuaba una tradición del siglo XIX, de alguna abundancia,
pero que siempre había carecido de instituciones orgánicas y de trabajos colectivos de largo
aliento, pero a la que ahora parecían agregarse algunos elementos originales, relacionados con la
valoración que se hacía de las gentes populares y del propio objeto que la investigación folclórica
se daba a sí misma, aunque al parecer dejaba intacto el núcleo de la vieja concepción folclórica
de la cultura que servía de apoyo.103

SIETE

No es posible saber con exactitud cuál fue la suerte posterior y el alcance de los trabajos de la
Comisión Nacional de Folklore, respecto de lo que se consideraba su tarea central: el análisis de
la Encuesta Folclórica Nacional. Por lo que se puede establecer con la documentación existente y
sobre la base de las entrevistas realizadas con algunos de sus miembros, y con otros que sin ser
miembros de la Comisión ni “folcloristas” estuvieron ligados a la investigación folclórica en esos
años, la Comisión Nacional realizó durante sus primeros años una ingente labor, fue capaz de
interesar a gentes de otras regiones en su trabajo y de esta manera crear Seccionales de la
organización, y la mayoría de sus miembros publicó durante los años 40s y 50s trabajos sobre

                    
102 Cf. Horacio Rodríguez Plata, Régimen de la Educación Pública en Santander.
Bucaramanga, 1942, pp. 72-73.
103 El tradicionalismo y el inmovilismo al parecer terminaban siempre imponiéndose sobre los
investigadores del folclor y de lo popular, tal como se puede ver, por ejemplo, en la definición del
folclor y de lo popular que todavía se hacía, en 1946, en un texto en el que los “folcloristas”
intentaban asumir la defensa de su objeto y de su trabajo, frente a ataques que recibían de varios
frentes. Allí se define el folclor como “la cultura sencilla pero auténtica de las agrupaciones
populares más fieles a sus tradiciones y leyendas, más agarradas a sus creencias y a su propia
emoción”. Como se ve se trata de una definición que cualquier espíritu conservador, en el sentido
filosófico del vocablo, podía compartir. Cf. “Defensa del patrimonio folclórico de Colombia”, en
Revista de las Indias, No 94, octubre, 1946, p. 89.
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aspectos variados del folclor, aunque, de manera curiosa, casi nunca estos se basaron en los
materiales previamente recogidos a través de la Encuesta Folklórica Nacional.104

Esto último que señalamos puede ser comprendido, en nuestro opinión, como el índice de una
dificultad mayor -sobre la que volveremos más adelante-, máxime si se tiene en cuenta que el
primer trabajo que se propuso realizar la Comisión tenía simplemente como objetivo la formación
de un Refranero Nacional105, algo que localizaba su trabajo no sólo dentro de los moldes más
clásicos y estrechos de la llamada investigación folclórica, sino en el propio campo de trabajos
que ya se habían realizado en el país, con más o menos fortuna, perdiendo de esta manera la
posibilidad de iniciar el análisis de los aspectos más originales y novedosos del cuestionario que
habían elaborado los maestros.

La Comisión debe haber trabajado de manera más o menos continua hasta finales de los años
40s, aunque parece ser que dentro de condiciones de cierta precariedad y de gran movilidad de
sus miembros. Aun así, para 1946, cuando se encontraba presidida por Octavio Quiñones
Pardo, había logrado ampliar el número de sus miembros de “número”, incluyendo a quienes en
ese momento terminaban su formación en el Instituto Etnológico Nacional -muchos de ellos
llegados en tránsito directo del a Escuela Normal Superior-, los que llegarían a ser a partir de los
años 50s los pilares más destacados de la investigación antropológica en Colombia. Igualmente
había ampliado su Sección de miembros correspondientes, los que llegaban a cerca de ochenta -
una cifra no despreciable-, pudiendo distinguirse dentro de ellos  gentes pertenecientes a los dos
partidos políticos colombianos, gentes de distintas generaciones, de diferentes actividades en el
campo de la cultura, de diferente situación social y procedencia regional, con desiguales grados

                    
104 La Comisión Nacional de Folklore publicó, tal vez a principios de los años 50s, un Gráfico
referente a la habitación popular en Colombia, en cuya esquina inferior derecha puede leerse:
“Documentación y ejecución: Luis Alberto [Acuña?]”,  en momentos en que ya dependía del
Instituto Etnológico Nacional.
105 El Maestro Luis Alberto Acuña, pintor y folclorista, miembro de la Comisión Nacional de
Folclor, publicó en 1951 un Refranero Colombiano, pero no hemos podido determinar si su trabajo
se basaba en los documentos recopilados por la Encuesta Folclórica Nacional. La primera edición
del Refranero es del año 1947, y fue realizada por la Sección de Estudios Folclóricos del Instituto
Etnológico Nacional, al cual se había adscrito la Comisión Nacional de Folclor, en el momento en
que empezó su peregrinar en busca de una “habitación propia”. Por su parte Antonio Panesso
Robledo, formado en la Escuela Normal Superior y miembro también de la Comisión, parece ser el
único de sus miembros que publicó un ensayo apoyado directamente en materiales de la Encuesta
Folclórica Nacional, tal como se había practicado en Antioquia. Cf. “Del folclor antioqueño”, en
Revista de Folklore. Organo de la Comisión Nacional de Folklore. Instituto Etnológico y de
Arqueología. Ministerio de Educación Nacional. Bogotá, No 4, enero, 1949. El ensayo de Panesso,
aunque afortunadamente poco lírico, no avanza un paso de lo que es habitual en los terrenos del
análisis folclórico convencional.
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de formación académica, todos al parecer genuinamente interesados en la investigación
folclórica.106

Pero en relación con los recursos técnicos y con el apoyo que encontraban para sus tareas la
situación  parecía no ser la mejor, según se puede deducir del informe de la División de
Extensión Cultural en el año de 1945, informe redactado por Darío Achury Valenzuela, quien
era un conocido defensor de las tareas de la Comisión y en general de la investigación sobre el
folclor, tal como lo había demostrado a través de la Revista de las Indias.

Don Darío Achury Valenzuela presentaba en ese año, 1945, un “Plan de actividades para la
División de Extensión Cultural” y reclamaba del Gobierno nacional el apoyo necesario para
“dotar a la Comisión Nacional de Folklore de todos los medios indispensables para realizar una
obra seria e intensa a fin de que por sus resultados pueda parangonarse con las más notables
instituciones similares que funcionan en los demás países americanos”. En el texto de Achury hay
que resaltar aquello de una “obra seria e intensa”, pues hasta el año 1945 los productos del
trabajo de Comisión eran más bien escasos; y la frase, para que “pueda [el trabajo de la
Comisión] parangonarse con las más notables instituciones” que se ocupan de similar objeto en
otros países americanos, no puede describir otra cosa que el mal funcionamiento de la Comisión,
pues su trabajo se encontraba por debajo de aquel de sus similares de los países de la región.

Esa percepción de Achury Valenzuela parece comprobarse cuando en el propio año de 1945
empieza a discutirse el lugar institucional de la Comisión, la que hasta ese momento venía
funcionando como un anexo de la Sección de Cultura Popular, y se decide entonces su traslado
al Instituto Etnológico Nacional, bajo la justificación de que su objeto de trabajo era común, lo
que no era sino relativamente cierto, y para que se pudieran implantar “en dicha Comisión los
sistemas técnicos de investigación puestos en práctica por el Instituto”, lo que constituía un claro
señalamiento de las formas artesanales con que se venía trabajando, pero posiblemente también
de la falta de preparación de sus miembros para abordar sobre bases modernas de investigación
la tarea que se les había encomendado, lo que no resultaba extraño, ya que una parte de sus
miembros estaba constituida propiamente por “aficionados” al trabajo folclórico, pero carentes
de formación en la moderna investigación social.107

                    
106 Vale la pena citar la conformación de su Comité de Publicaciones, pues puede dar una idea del
amplio espectro ideológico que recogía, como si el folclor pudiera reunir amigablemente a gentes de
tan variada procedencia: Lucio Pabón Núñez, Hernando Márquez Arbeláez, José Rafael Arboleda,
S.J., Mario Ibero, Luis Alberto Acuña, José Rozo Contreras, Aristóbulo Pardo, Roberto Pineda y
Diego Castrillón Arboleda.
107 De manera extrema la desigualdad de formaciones académicas y de perspectivas científicas y
culturales entre el grupo original de los folcloristas y la naciente investigación moderna en
antropología, puede ilustrarse citando el caso de Gerardo Reichel-Dolmatoff, quien por momentos
colaboró con la Comisión y publicó algunos artículos en la Revista Colombiana de Folclor. Como
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De todas maneras se decidió la creación de una “oficina técnica” para la clasificación de los
materiales recogidos, al frente de la cual se puso a Diego Castrillón Arboleda, quien había hecho
una parte de su formación en Popayán al lado de Gregorio Hernández de Alba, pero también de
Marcelino de Castellví. Las funciones de la nueva dependencia serían las de organización de
ficheros, clasificación bibliográfica, preparación de metodologías y cuestionarios especializados
para el trabajo de campo, planificación del Boletín que debería en adelante tener la Comisión, y
“clasificación del material recogido por los maestros de escuela en la encuesta verificada en
1942”, lo que da a entender que, a pesar de muchos de los anuncios sobre el avance del trabajo
de la Comisión, el material recolectado, o parte de él, permanecía en el mismo estado en que
había llegado años atrás a las manos de los miembros de la Comisión.

Hacia 1948, pues, sin grandes apoyos institucionales, apenas tolerada en el Instituto Etnológico
Nacional, cuyos principales miembros empezaban a concretar una perspectiva de investigación
que tenía radicales diferencias con aquella de los “folcloristas”, y enfrentada a una cierta
imposibilidad de realizar los análisis a que podía haber dado lugar el material recolectado a través
de la Encuesta Folclórica Nacional, la Comisión Nacional de Folclor parecía encontrarse en una
sin salida.108

A las dificultades anteriores se sumaban los ataques que desde el nacimiento del proyecto -y por
motivos diferentes, que iban desde la incomprensión hasta el sectarismo, pasando por el
cuestionamiento mismo el carácter científico del proyecto-, la Comisión Nacional de Folclor venía
padeciendo de manera pública, a través de la prensa y de otras publicaciones. Octavio Quiñones
Pardo, presidente de la Comisión, daba cuenta parcial de la situación, cuando hablaba de la
“indiferencia y la hostilidad de entidades y corporaciones públicas, círculos, personas, diarios y
revistas” respecto a la Comisión y sus tareas, lo que interpretaba solamente como una muestra del
olvido del Estado y del mundo intelectual frente a sus  responsabilidades por relación con la
                                                           
se sabe, Reichel-Dolmatoff, quien había tenido su proceso formativo en Europa, llegará a ser, sin
ninguna exageración, una de las primeras figuras de la investigación antropológica en Occidente.
108 “El rico material de nuestros ficheros permanece inédito...” pero existe “un inmenso tesoro
folclórico que hemos logrado clasificar en ardua y silenciosa labor”, indicaba en 1948 Octavio
Quiñones Pardo, con lo que daba cuenta de que efectivamente la Comisión se encontraba
adelantando sus tareas. Cf. Octavio Quiñones Pardo, “El folklore en las normas educativas
panamericanas”, en Revista Colombiana de Folklore, No 4, p. 157. Pero su observación es
también el índice de un problema mayor: las dificultades intrínsecas que aquejan a la perspectiva
folclórica para avanzar a algo que pudiera llamarse de manera cierta un análisis, algo que saliera del
campo de la simple recopilación y clasificación, que superara el “carácter mezquino” del trabajo de
los folcloristas [la expresión es de don Jaime Jaramillo Uribe, quien ninguna relación tuvo con la
Encuesta Folclórica Nacional, calificando las tareas de la Comisión Nacional de Folclor]. Respecto
de los límites intrínsecos del análisis de la cultura en la tradición “folclórica” cf. Catherine Velay
Vallantin, “Le congres international del folklore de 1937”, en ANNALES, op. cit., quien habla
justamente acerca de ese “travail interminable [que] nous est restitué maintenant sous formes de
cataloges indéfiniment augmentés et recomposés”.
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cultura nacional, aunque consideraba que el trabajo silencioso e infatigable de la Comisión no
dejaba de ofrecer sus resultados.

De manera particular, y tal vez con razón, Quiñones Pardo enjuiciaba con duras palabras a sus
colegas del mundo intelectual, a quienes consideraba los principales responsables de los ataques a
la Comisión, ya que ese mundo intelectual, en su opinión, estaba convencido de que

el pueblo apenas ofrece el tema ordinario y vulgar de sus vicios, de sus defectos, de 
su ruda ignorancia y sus pasiones abominables.109

Sin embargo, Quiñones Pardo pensaba que en el país había otro grupo de intelectuales
dispuestos a respaldar las tareas de la Comisión Nacional de Folklore, grupo del cual hacía parte
destacada, por ejemplo, Germán Arisnegras, quien no sólo había escrito sobre el folklore
nacional, sino que había prohijado desde el Ministerio de Educación Nacional medidas que en
1946 impidieron la desaparición del proyecto de trabajo de quienes se agrupaban  en torno a la
Comisión.

Arciniegas había publicado, en particular, entre varios textos de “sabor folklorista”, un artículo de
prensa titulado “Nuestro pueblo es así”, a raíz del cual el intelectual bogotano Gustavo Wills
había tomado también la pluma para ratificar y profundizar la vía que le parecía señalar el artículo
de Arciniegas. En un texto titulado “Obligación de los intelectuales” y publicado en el periódico
El Tiempo del 27 de mayo de 1946, Wills escribía:

 Llegar al pueblo, a nuestro pueblo, debe ser la consigna de todo hombre de 
pensamiento. Que la inteligencia no sea un don exclusivo... sino que procure su 
acondicionamiento con ese pensamiento múltiple de las gentes de la tierra, 
pensamiento sencillo, modelable, bueno al fin y al cabo.

El texto de Wills es preciso en cuanto a definir el carácter paternalista y autoritario, al mismo
tiempo, del pensamiento de muchos de los intelectuales liberales de la República Liberal respecto
de esas formas de culturas “extrañas”, que había no sólo que conservar sino también educar, ya
que, paradójicamente, ellas guardaban la esencia de la nacionalidad, aunque es difícil suponer
como todos esos atributos podían tener su lugar de manera simultánea.

La Comisión Nacional de Folclor, y el proyecto de conocimiento de lo “popular” que ella
animaba, terminaba pues, al parecer, víctima de sus propias contradicciones, si no resulta
exagerado aquí el uso de esta palabra, pues, en medio de un ambiente social y cultural poco
favorable a sus tareas y poco antes de la apertura formal de una de las más dramáticas crisis
políticas del país -crisis que pondría sobre en tela de juicio todas las visiones idealizantes y

                    
109 Idem, o. 155
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sensibleras del “pueblo”-, volvía a demostrar qué poco había avanzado en dirección de una
percepción compleja, diferencial, desprejuiciada -y por lo tanto respetuosa- de esa inmensa “caja
de sorpresas” que constituye lo que a falta de una expresión mejor llamamos hoy las clases
subalternas.110

Las evoluciones posteriores del Proyecto (el análisis de la Encuesta Folclórica Nacional) y de la
Comisión Nacional de Foclor parecen haber dependido de la suerte misma del proyecto de la
República Liberal después de 1948, pero no menos de la propia sin salida teórica de la empresa,
hecho del que daba cuenta, años después, uno de sus miembros más destacados, Aristóbulo
Pardo, cuando recordaba la imposibilidad de definir qué entendían sus miembros por lo
“popular”, por lo “popular regional”, por lo “realmente autóctono”, concluyendo de manera
patética con estas palabras acerca de las reuniones de la Comisión:

es que ni siquiera una buena acta [de reunión] era posible.111

Es notable que el último gran intento de síntesis de la perspectiva “folclórica” por parte de la
Comisión hubiera sido intentado por Luis López de Mesa, el delegado de Colombia a la IX
Conferencia Panamericana, a celebrarse en Bogotá, y quien recomendaba la investigación y el
cultivo de la herencia “autóctona”, como principio de reforma de los sistemas educativos de
América Latina y como pilar central en la búsqueda de una sociedad pacífica y en plena
convivencia.112

En cuanto a los materiales de la Encuesta Folclórica Nacional, su suerte es más bien incierta,
aunque algunos antropólogos, como Jorge Morales, han hecho usos parciales de algunas de las
encuestas que sobrevivieron. Pero en general, se pueden aceptar al respecto las palabras de don
Jaime Jaramillo Uribe:

                    
110 No es casualidad que haya sido Hernando Téllez, escritor de escasos o de ningún vínculo con
las más exhaltados “folcloristas”, quien hubiera publicado los primeros y más lúcidos balances -
cualquiera que sea la fidelidad del cuadro presentado y la ideología política de su autor- acerca de la
participación del “pueblo urbano” en los motines del 9 de abril de 1948 en Bogotá, en el momento
del asesinato del lider liberal Jorge Eliécer Gaitán. Cf. “Nueve de abril de 1948”, en Textos no
recogidos en libro. Tomo primero. Bogotá, COLCULTURA, 1979, pp. 246-274.
111 Aristóbulo Pardo, “Los maestros y el folclore”, en Revista Colombiana de Folklore. No 2,
junio. 1953. Segunda época, pp. 54-78. Dejamos de lado, desde luego, las innumerables discusiones
sostenidas acerca de cómo escribir la palabra folclor, las que tampoco parecen haber llegado a buen
término (y de cuya fluctuación este texto es una prueba).
112 Cf. Octavio Quiñones Pardo, “El folklore en las normas educativas panamericanas para la paz”,
en Revista Colombiana de Folklore, No 4 (1948), p. 153 y ss.  En esos mismos meses el doctor
López de Mesa intentaba incluir en los planes de formación académica de la Universidad Nacional
una cátedra sobre folclor.
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Esa información permaneció por varios años en algún rincón del Ministerio [de 
Educación Nacional], y finalmente fue trasladada al Instituto Colombiano de 
antropología y allí se interrumpe su historia. Ignoramos si alguien hizo uso de ese 
material y si existe todavía o ha desaparecido.113

                    
113 Jaime Jaramillo Uribe, “La historia y los métodos de investigación de la cultura popular”, en P.
Mora y A. Guerrero, Historia y culturas populares, op. cit., p. 226.
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A PROPÓSITO DE LA POLÍTICA CULTURAL DE MASAS DE LA
REPUBLICA LIBERAL Y LA CREACIÓN DE LA RADIODIFUSORA

NACIONAL DE COLOMBIA.*

Renán SILVA
Grupo de investigaciones en Historia, Cultura y Sociedad

Departamento de Ciencias Sociales
Universidad del Valle

Hacer vivir a las demás secciones del país el mismo ritmo vital de cada uno de los
departamentos tiene como fin esencial el ir creando una consciencia unánime de la

nacionalidad colombiana, a la par que una compenetración viva de ideas, sentimientos y
emociones, modelos perdurables de la cultura.

Ministerio de Educación Nacional. La Obra Educativa del Gobierno en 1940.

I.
América Latina parece atravesar desde hace algunos años modificaciones importantes en las
relaciones entre el Estado y la sociedad. Tomando al pie de la letra lo que se dice y un poco sin
atender a lo que efectivamente ha ocurrido, la situación parece plantearse en los siguientes
términos: en el pasado reciente, sobre todo después de los años 30s, el Estado, esencialmente
bajo la forma de populismo social y de proteccionismo económico, habría copado el campo de la
sociedad, del mercado, de la iniciativa individual, creando un conjunto de condiciones que,
llegada la época de la globalización, con su exigencia de competitividad internacional, ha hecho
visible la existencia de agentes económicos con muy baja capacidad de inserción en el mercado
mundial, y de actores sociales incapaces de adelantar en el plano nacional iniciativas liberadas de

                    
* El presente texto forma parte de una investigación más amplia sobre las relaciones entre cultura y
sociedad durante la primera parte del siglo XX en Colombia, y que tiene como título general “Las
culturas populares en Colombia durante la primera mitad del siglo XX”. La investigación cuenta con
el apoyo académico y financiero del Centro de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales y
Económicas de la Universidad del Valle, y con ayuda financiera de la Fundación para la
Investigación de la Ciencia y la Tecnología del Banco de la República.
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la tutela del Estado protector. Ha llegado la hora pues de romper con toda atadura que nos
ligue a ese pasado y abordar la fase más alta de la modernización de la sociedad, si se quiere
avanzar por el camino del progreso material y social. El Estado debería limitar al máximo sus
funciones y garantizar simplemente el espacio mínimo de reglamentación que conecta actores
individuales en el mercado (dimensión a la que termina reducida la sociedad).

El diagnóstico encuentra desde luego numerosos puntos de apoyo que nos son conocidos, pero
entre ellos resalta de manera particular la ineficiencia y la corrupción que son distintivas, aunque
no exclusivas, de los Estados latinoamericanos, y el proceso de clientelización, con apoyo en el
Estado y en los presupuestos públicos, que han hecho de la actividad política en muchos de los
países de la región, no una forma de expresión de la ciudadanía, si no una forma de sujeción a
través de vínculos personales, que organiza sus apoyos sociales sobre la base de sistemas de
recompensas y favores una vez que se llega al Gobierno.

Nada habría que objetar a esta perspectiva, que señala hechos ciertos de la política y de la
sociedad en América Latina, si el diagnóstico no fuera extremo y unilateral, y no dejara de lado
algunas realidades que reclaman un análisis más atento, entre ellas aquella que tiene que ver con el
funcionamiento real del Estado en los países del “primer mundo”, países en los cuales no sólo el
Estado cumplió en el pasado funciones cruciales para la estructuración de la sociedad y para la
creación de altos niveles de riqueza, si no que hoy en día sigue cumpliendo papeles importantes
en el campo de la protección laboral, de la seguridad social y el sostenimiento de las instituciones
culturales, para mencionar tan sólo algunos ejemplos. Por eso resulta necesario distinguir entre los
funcionamientos prácticos de los gobiernos en los Estados Unidos y en Europa, y las
recomendaciones de los asesores de las agencias internacionales y de los nuevos ideólogos del
mercado, pues es posible que las fórmulas publicitadas y recomendadas nunca hayan sido puestas
en marcha de la manera extrema como se pretende que lo sean en otras partes del mundo.

Sin embargo el punto central sobre el que quisiéramos llamar la atención aquí no es el relacionado
con las formas más obvias de intervención del Estado sobre la sociedad. Buscamos más bien
poner de presente el papel que el Estado puede tener en la conformación de la Nación, cuando,
más allá de la simple intervención en la actividad económica, logra encarnar lo que
tradicionalmente ha sido llamado un Proyecto Nacional, es decir un esfuerzo material y cultural,
adelantado como política de Estado que logra hacerse política de toda la sociedad, para conectar
los grupos y las regiones diversas de la sociedad, proponiéndoles, entre otras cosas, la ficción de
una historia común, relatada como historia nacional, y la esperanza de un futuro que no deja
de apoyarse en esa ficción construida.

Nos parece que este problema es particularmente importante en la actual situación de Colombia,
país que atraviesa no sólo por dificultades respecto de la construcción de un orden social, sino
aun por procesos de desintegración social, y cuyas dificultades encontramos que reenvían en gran
medida a la deriva iniciada después de 1810, en el momento de la desmembración del Imperio
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Ibérico. En casi dos siglos de vida independiente la sociedad colombiana ha demostrado enormes
dificultades para convertir en funcionamiento práctico extendido a toda la sociedad un ideario
respecto del cual, de manera paradójica, ha sido enormemente prolífica, creando un abismo y un
sistema de contrastes que una pluma como la de don Ramón del Valle-Inclán hubiera explorado a
las maravillas.114

En ese mismo lapso, pero particularmente en el presente siglo, esa sociedad ha conocido un
relativo fracaso en la construcción de un Estado-nación que funcione como un principio de
pertenencia social, como una fuente de recuerdos colectivos, como un depósito de “lugares
comunes” a partir de los cuales se teja la ficción de una historia colectiva.

En la raíz de este fenómeno se encuentra una serie variada de procesos, y entre ellos de manera
notable la bien conocida no correspondencia entre Estado y territorio, lo mismo que los procesos
asociados a una de las principales formas de creación de riqueza desde el siglo XVI, las
“bonanzas”, episodios por definición de corto plazo, que difícilmente fijan a un territorio y fundan
“sociedad”, todo ello ocurriendo en una geografía particularmente accidentada que no facilita los
intercambios y las relaciones, con una tradición de poblamiento campesino de viviendas aisladas
y, hasta hace muy poco, con altísimas tasas de analfabetismo que han impedido que el impreso y
la lectura, dos de los grandes agentes de unificación social, cumplan su tarea y dejen huellas firmes
de comunidad y participación colectivas en lectores o grupos de lectores temporal y
espacialmente separados, a todo lo cual se ha sumado una historia permanente de distribución
desigual de la riqueza, lo que  ha hecho de la sociedad colombiana un modelo de combinación
de formas de exclusión social de base económica con dificultades de integración social y política a
partir de un Estado, que fuera algo más que un sistema de relaciones y componendas entre los
dos partidos tradicionalmente dominantes.

Sobre estos procesos, y algunos más que apuntan en la misma dirección, la moderna investigación
histórica en Colombia ha llamado desde hace algunos años la atención, pero no estamos seguros
que de ellos se hayan sacado todas las conclusiones que pueden extraerse respecto de los
fenómenos de cristalización de una memoria colectiva nacional que sirva como referencia y
punto de apoyo cada vez que las urgencias del presente vuelven a llevarnos a la pregunta sobre el
destino de esta particular sociedad. Es a esto exactamente a lo que hacía referencia el Presidente
Alfonso López Pumarejo, a mediados de los años 30s, cuando escribía:

Me he preguntado muchas veces si en esta centuria de vida republicana se ha
detenido Colombia a interrogarse sobre su propio destino. ¿Sabe el país cuál es su
orientación, hacia dónde se inclina el esfuerzo colectivo, qué nos proponemos como
nación?

                    
114 Sobre los sistemas de contrastes entre lo “formal”y lo “real” en Colombia, y más en general sobre la historia
del liberalismo en el país cf. Marco Palacios, Parábola del Liberalismo . Bogotá, 1999.
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El problema parece más agudo aún si se consideran algunos aspectos de lo que puede ser la
relación que una sociedad como la nuestra ha mantenido, en este siglo particularmente, con el
tiempo histórico, pues se trata a todas luces de una relación fragmentada que parece excluir
toda lazo de continuidad y toda riqueza de matiz. A su manera la República Liberal en los años
30s se planteó como un comienzo absoluto. Los años posteriores a 1948 fueron efectivamente un
corte histórico importante respecto de los logros de la República Liberal. El Frente Nacional, a
principios de los años 60s, se planteó como una etapa de reconciliación y olvido, luego de más de
una década de enfrentamientos políticos violentos, pero es posible que tan necesaria tarea haya
tenido su aspecto negativo en la ausencia de un balance sobre los grandes responsables de la
anterior tragedia y haya dado lugar en la memoria histórica a un proceso de represión de
realidades que se creían superadas y que hoy hemos descubierto que nunca nos han abandonado.

Esa misma fragmentación del tiempo histórico, que no favorece la cristalización de ninguna
memoria colectiva de largo aliento y con apoyos en la historia efectivamente vivida, la
encontramos a principios de los años 90s, con el gobierno liberal de César Gaviria, quien rompe
con toda referencia a los logros de la República Liberal de los años 30s, la que había sido una
fuente enorme de recuerdos comunes para el electorado liberal en los treinta años anteriores, y
cuya consigna de orden, “Bienvenidos al futuro”, se constituyó precisamente sobre la negación de
toda referencia al pasado.

El mismo fenómeno puede haberse efectivamente presentado en 1991 en el momento de la
Asamblea Nacional Constituyente que redactó una nueva Constitución para el país, sin encontrar
ningún inconveniente en dejar fácilmente de lado los logros de la Constitución de 1886 y de la
reforma constitucional de 1936, instalándose, imaginariamente desde luego, en un territorio de
absoluta originalidad, lo que por lo demás impidió a los constituyentes, y sobre todo a la
sociedad, una reflexión acerca de las condiciones que podrían hacer posible las altas metas del
“nuevo” Estado que ahora se proponía y definía como “Estado social de derecho”, metas que
iban siendo en el momento mismo contradichas una por una de manera sistemática por las
acciones del Ejecutivo, lo que ha creado en Colombia un nuevo contraste y abismo entre su
progresista, aunque farragosa, nueva Constitución, y las prácticas reales que lleva adelante un
ejecutivo todopoderoso y sin mayores controles legislativos.

Esta fragmentación del tiempo histórico, esta percepción del tiempo como ajeno a toda
continuidad y a todo lazo entre las generaciones, ha sido en el campo de la política una barrera
más para la formación de una memoria colectiva menos unilateral, una memoria que no reconozca
como su única tradición la violencia y un sistema electoral y de partidos completamente cerrado y
amañado. Una memoria más atenta a los matices y a la riqueza de las tradiciones y las
trayectorias, una memoria que se permita establecer balances, distinguir y separar sin colocar
términos absolutos a las oposiciones que construye, en una palabra, una memoria que dialectice.
Sólo una memoria de esta naturaleza libera a las sociedades de sus pasiones más destructivas y
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de la vieja ilusión de los comienzos absolutos, de la oposición absoluta entre amigos y enemigos,
del desprecio por el pasado como simple conjunto de errores.

Agobiada por las dificultades históricas de la conformación de una comunidad política, de una
comunidad social y de una comunidad cultural, la sociedad colombiana debe enfrentar hoy en
día la crisis de una forma de relación política que nunca logró construir del todo: el Estado-
nación. Desde luego que no se trata de una crisis local y no es correcto extremar artificiosamente
su particularidad. Pero la salida de la crisis exigirá, entre otras cosas, recrear la memoria
política, volver de cerca sobre muchos acontecimientos del pasado para repensar el conjunto de
nuestra evolución, para encontrar matices, para establecer diferencias. La manera como
imaginemos el pasado será también un asunto importante para considerar nuestras posibilidades
futuras.115

II.
Es por ello que quisiéramos en estas páginas examinar algunos aspectos de la Política Cultural de
la República Liberal, es decir de los gobiernos liberales en Colombia de 1930 a 1946,
recordando desde ahora que el rótulo de “República Liberal” utilizado de manera corriente por la
historiografía nacional fue creación de los propios actores del proceso para denominar su
proyecto, el que intentaron diferenciar claramente de aquellos de los gobiernos conservadores del
anterior medio siglo de vida republicana, período al que en ocasiones llamaban “antiguo régimen”
(o más sencillamente “régimen anterior”).

El objetivo de volver sobre el análisis de algunos elementos de esta política cultural, sobre la cual
existen trabajos importantes y conocidos116, nos parece justificado en relación con el presente de
la sociedad colombiana, y desde luego con el tema de este Simposio, pues la República Liberal,
con cuyos objetivos se intenta establecer hoy una nueva discontinuidad histórica, fue un intento, tal
vez el más importante a lo largo del siglo XX, de organización de un sistema estable de
instituciones culturales de gran originalidad en su momento, que incluían el libro, los museos, las
escuelas ambulantes, el radio y el cine, lo mismo que un proyecto de vinculación de un nuevo
grupo de intelectuales a las tareas de la promoción cultural, bien fuera en las academias de alta
cultura, bien fuera en los aspectos de divulgación y propaganda, siendo este último caso el que
aquí nos proponemos considerar, pues es uno de los que mejor sirve para examinar lo que parece
haber sido el primer esfuerzo real por democratizar el acceso a los bienes culturales en el país.

                    
115 Sobre los problemas de la fragmentación del tiempo histórico y de sus relaciones con las formas
históricas de memoria cf. Walter Benjamin, “Tesis sobre la filosofía de la historia”, en Discursos
Interrumpidos I.,Madrid, Taurus, 1973.
116 En nuestra opinión el libro de Aline Helg, Civiliser le peuple et former les élites. L´Education en Colombie,
1918-1957. Paris, 1984, sigue siendo la mejor introducción al estudio de las reformas educativas y culturales
de la República Liberal.
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Sin embargo no intentaremos aquí un balance general de la política cultural de la República
Liberal -menos aun de su política escolar en sentido estricto-, si no que nos fijaremos más bien en
su política cultural de masas, a través de la consideración de un sólo punto en particular: la
creación y los años iniciales de funcionamiento de la Radio Nacional (la Radiodifusora Nacional
de Colombia), uno de sus instrumentos de “propaganda cultural” amplia, al lado del cine, el libro,
los museos, las exposiciones de arte y las conferencias, las campañas de higiene, y las brigadas de
escuelas ambulantes que tenían bajo su responsabilidad las campañas de desanalfabetización.

El trabajo adelantado por la Radiodifusora Nacional a principios de los años 40s nos parece un
buen lugar de observación para reflexionar acerca de la relación entre el Estado, los procesos de
formación de la Nación, y las formas de identidad colectiva, lo mismo que sobre las posibilidades
y límites del dirigismo cultural. Hablando de la Radio Nacional estaremos fijando también nuestra
atención en un medio de comunicación que es extraordinariamente popular en Colombia y que, a
partir de los años 50s y bajo el dominio de la empresa privada, ha sido uno de los más poderosos
medios de formación de identidades y de construcción de memorias colectivas. En todo caso un
medio de difusión que tempranamente superó en influencia social a la escuela formal y al libro,
máxime si se tiene en cuenta las grandes zonas de analfabetismo funcional que son características
del país.

Pero sobre todo, y tal vez sea lo más importante, lo que resultó distintivo del proyecto cultural de
los gobiernos liberales de ese período fue el intento relacionado con la construcción de la Nación,
a través de un esfuerzo de vinculación de las mayorías populares con las formas mínimas de
cultura intelectual y de civilización material, las que se consideraban requisito básico para la
participación política y la integración nacional. Es esto lo que expresaba de manera clara en 1940,
Darío Achury Valenzuela, quien por muchos años se desempeñó como director de Extensión
Cultural, una dependencia del Ministerio de Educación Nacional que llevó el peso mayor de la
política cultural de masas del liberalismo:

Sus diversas actividades [de la Sección de Extensión Cultural] convergen a un fin
esencial: encauzar y concertar las varias manifestaciones de la cultura nacional en
beneficio del pueblo, entendiéndose por cultura, no la adquisición de conocimientos
decorativos y vagamente educativos, sino un repertorio de convicciones que rigen
realmente la existencia de un pueblo.117

Se trató pues de un proyecto cultural que, tal vez más que cualquier otro en el pasado reciente,
recreó los temas de la identidad nacional y de la memoria colectiva, y buscó -con resultados que
están por evaluarse- sintonizar a los colombianos en un mismo tiempo histórico, o dicho de
otra manera, en un tiempo homogéneo, lo que siempre resulta esencial cuando se plantea el

                    
117 Ministerio de Educación Nacional. La Obra Educativa del Gobierno, T. III. Bogotá, Imprenta Nacional,
1940, p. 9
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problema de la “unidad nacional”, la que jamás resulta como producto directo de las conexiones
a que da lugar la ampliación de la esfera del mercado.

Aunque el lugar de observación pueda parecer excesivamente puntual y los años considerados
(1930-1946) un período demasiado corto, desde el punto de vista de nuestro objetivo esto
parece justificado, pues lo único que queremos poner de presente es la forma como en el uso del
dispositivo “radio” se encontraba presente una idea de nación, de identidad colectiva, de interés
general y público -una especie en extinción en Colombia-, y ello dentro de criterios de libertad
informativa y de libertad de creación intelectual que aun hoy pueden sorprendernos.118

Estas observaciones pueden servirnos también, eso esperamos, para considerar el tema que
habitualmente se menciona de los peligros de la intervención del Estado en los terrenos de la
cultura, intervención de la que se dice, a la luz sobre todo de la experiencia comunista, que
significa siempre, sin alternativas posibles, una confiscación del papel crítico de los intelectuales
que se vinculan al proyecto cultural de un Gobierno. Como se dice también que todo intento de
organización de un sistema de instituciones culturales a partir del Estado quiere decir cultura
dirigida hacia las metas de un régimen determinado.

Sobre estos peligros ha sido particularmente insistente, en América latina y en Europa, el escritor
Mario Vargas Llosa, quien parece haber sacado todas las conclusiones posibles de la ideología
del mercado en el campo de la cultura (a pesar de que en su carrera de escritor haya disfrutado
de importantes mecenazgos culturales) y quien asimila la acción cultural estatal, en cualquier
tiempo y lugar, con totalitarismo y amenaza a la libre creación intelectual, y desde luego con
imposición de verdades oficiales que se intentará convertir en la memoria oficial de la sociedad.
Así pues la acción cultural del Estado conduciría a la anulación de toda forma de identidad
colectiva que no sea la estatal, y aún a la represión organizada de viejas formas de memoria que
recrean el presente a partir de ficciones distintas a las del Estado, proceso que aparece tan bien
descrito en las primeras novelas del gran escritor europeo Milan Kundera.

Este problema de los apoyos estatales a la creación y sostenimiento de un sistema estable de
instituciones culturales tiene particular interés en sociedades con “formaciones culturales débiles,
reducidas, recientes, muy locales y hasta provincianas”119, como es el caso colombiano, en las
                    
118 Para acentuar el objetivo de este trabajo, que se limita a la evaluación de un programa y de una política,
hemos concentrado lo esencial de nuestras referencias en las Memorias de los Ministros de educación del
período que analizamos.
119 Cf. Gonzalo Sánchez, “Intelectuales, poder y cultura nacional”, en Análisis Político (Bogotá, IEPRI,
Universidad Nacional), No 34, pp. 115-138. La Revista de las Indias, No 27, marzo de 1941, celebrando la
iniciativa de organización de un concurso para autores de teatro por parte de la Radio Nacional escribía: “La
producción intelectual colombiana se resiente, ante todo, de carencia de medios adecuados para expresarse,
para salir a la luz pública, para penetrar hasta la masa. No existen las empresas editoriales que se lancen a la
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cuales la débil conformación del campo intelectual es subsidiaria de la inexistencia de un sistema
fuerte de instituciones culturales (públicas y privadas) que encuentren en el Estado una palanca de
apoyo que asegure su vitalidad y permanencia, tal como sucedió en otras sociedades de la región.
En este tipo de formaciones “culturales débiles”, el problema de la autonomía de los intelectuales,
como exponentes del pensamiento crítico -en los casos en que ellos lo son- y de sus relaciones
con el Estado parece plantearse de manera difícil, pues casi siempre su vinculación a tareas
culturales de orden estatal parecería condenarlos a su propia desintegración como intelectuales,
refundidos en el mundo de la política o aun en la simple actividad burocrática, lo que ha sido una
constante en el país en este siglo.

III.
Con anterioridad a su llegada al Gobierno en 1930, los políticos e intelectuales liberales
representantes de una nueva generación intelectual en Colombia se habían propuesto como una
de sus metas la transformación social y espiritual del país, acudiendo a una definición de “país”
que por primera vez incluía de manera nítida al “pueblo” como agente activo del proceso de
cambio, aunque ciertos rasgos paternalistas, que son una negación de la ciudadanía moderna,
nunca hubieran desaparecido de su retórica. A finales de los años 20s Alfonso López Pumarejo
sintetizaba su percepción de la situación de Colombia con la expresión “quiebra del criterio
nacional”, lo que para el quería decir que las formas tradicionales de conducir la sociedad se
encontraban en crisis, y que en una sociedad que empezaba a superar el lastre histórico del déficit
fiscal se hacían posibles nuevas orientaciones respecto de la actividad económica y la distribución
de la riqueza, orientaciones que tenían como una de sus condiciones la transformación espiritual
de las grandes mayorías de la sociedad.120

Desde este punto de vista, hablando en sentido estricto, el liberalismo colombiano no innovaba
respecto de sus congéneres del siglo XIX, quienes también colocaban la educación de las masas
en el centro de sus preocupaciones políticas, haciéndose eco de uno de los componentes más
conocidos del liberalismo colombiano, el componente Ilustrado, herencia de los Borbones de
finales del siglo XVIII. Pero entre, por ejemplo, los liberales de 1870 -época dorada de los
proyectos educativos populares en el siglo XIX- y aquellos que vuelven al Gobierno sesenta años

                                                           
aventura de “crear” un prestigio nuevo, de descubrir un novelista, un poeta un comediógrafo. Todo el mundo
intelectual colombiano gira sobre la iniciativa personal”. En la misma época Herniado Telliz sostenía respecto
del mismo problema un criterio opuesto, pues pensaba que la sola calidad de la obra era suficiente para
garantizar un mercado y un prestigio que permitieran una condición de vida decorosa. El caso es que Téllez
compartió su vida de escritor, y de grandes calidades, con un empleo en la empresa privada. Para sus textos
con respecto al problema de los “mecenazgos” cf. Hernando Téllez, Textos no recogidos en libro . Bogotá,
1979.
120 Cf. Alfonso López Pumarejo, “La quiebra del criterio nacional”, en Universidad, No 35, junio, 1927.
Universidad, en realidad una “frágil hojita”, animada por Germán Arciniegas, resultó una publicación
importante como lugar de elaboración intelectual previa de los principales puntos de reforma que intentarán
años después los liberales en el poder. Universidad convence del carácter colectivo de esa elaboración,
adelantada desde los años finales de la década del 20 y en un círculo intelectual bien definido.
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después, las diferencias eran grandes, tanto en relación con los medios disponibles para extender
la cultura y la instrucción popular, como en relación con la definición que se hacía de cultura y
educación, hecho al que los liberales de los años 30s y 40s sumaron una decisión firme de aplicar
su ideario educativo y su programa de reforma cultural, lo que además se vio favorecido en
algunos años por el crecimiento del gasto público en educación.

En cuanto a la nueva definición de cultura hay que decir, en relación con lo que aquí nos interesa,
que el elemento más original de ese proceso de redefinición fue el de asignarle a la cultura un
carácter “social”, repitiendo aquí el elemento de definición que se había asignado a la propiedad
privada, de la que se decía que cumplía una “función social”, tal como llegó a quedar consignado
en la reforma constitucional de 1936. “Social”, que como se sabe es un “significado flotante” de
muy difícil definición en las Ciencias Sociales, fue para los liberales de los años 30s tanto una
consigna que servía para movilizar a sus fieles, como un vocablo que servía para caracterizar su
orientación política popular, por oposición a los conservadores quienes, según el planteamiento
liberal, habrían ejecutado una política de élites y minorías que dejaba de lado toda urgencia y
necesidad de las mayorías.

En el campo de la cultura, “social” quería decir con toda precisión que se consideraba la cultura
como una fuerza “activa”, y que en la educación popular se encontraba una condición del
despegue económico, pues el “iletrismo” era una fuerza que ataba la economía a muy bajos
niveles de productividad, y la garantía de que, sobre todo en el campo, los derechos laborales
mínimos fueran desconocidos y la participación en la vida democrática fuera un imposible.
“Social” aplicado a la cultura quería también decir derecho a la participación y al disfrute de los
bienes culturales mínimos, para lo cual el Estado debería garantizar las condiciones que hacían
posible la extensión de la cultura a la mayoría de la población, idea que logra su primera
expresión concreta a principios de los años 30s, cuando  comienzan las primeras reformas de la
División de Bellas Artes del Ministerio de Educación Nacional.121

Los liberales fueron explícitos y prolíficos hablando de esta definición “social” de la cultura, y la
formulación del problema se encuentra siempre en los Informes al Congreso de la República de
los ministros de Educación, como es conocido. Sin embargo se ha resaltado mucho menos el
hecho de que muchos de esos textos habían aparecido previamente, o aparecerían luego, en las
publicaciones más destacadas del período, y de manera particular en la Revista de las Indias,
una publicación que era al tiempo órgano oficial del Ministerio de Educación Nacional y espacio
de reunión de la intelectualidad, nueva y modernizante, que acompañó a la República Liberal en

                    
121 Cf. Memoria del Ministerio de Educación Nacional al Congreso de la República de 1931, (en adelante
Memoria...). Tomo 1. Bogotá, Imprenta Nacional, 1931. Ahí pueden leerse ya las primeras definiciones de una
perspectiva “nacionalista”, los primeros intentos de reforma de la enseñanza de la historia y la geografía, y el
decreto de creación del Museo Nacional de Arqueología y Etnología. Cf. en especial la Circular No 1, pp. 67-
70, para autoridades civiles y educadores, respecto de las celebraciones que deberían adelantarse con motivo
del Centenario de la muerte de Simón Bolívar.
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su programa cultural, lo que muestra el altísimo grado de integración que se había producido entre
una nueva generación intelectual y el liberalismo, al punto que se puede decir que rara vez en otras
fases de la historia nacional se había producido un grado tan grande acercamiento entre los
hombres de la pluma y los hombres de acción, con todas las virtudes y los inconvenientes que una
situación de esta naturaleza pueda generar.

Un texto de Luis López de Mesa siendo ministro de Educación encargado en 1941, resume bien
la perspectiva que se encontraba presente en la definición “social” de la cultura, aunque desde
luego afirmaciones similares se encuentran en otros escritores y ensayistas liberales desde
mediados de los años 20s. El ministro López de Mesa, en una circular para los principales
responsables educativos del país indicaba que, a la triada tradicional que acuñó la Revolución
Francesa, igualdad, fraternidad, libertad, la cultura contemporánea oponía “la equidad, que es
mejor que una igualdad inerte; la cooperación, que vale más que una fraternidad abstracta, y el
estímulo social de las libertades individuales, que supera con mucho la libertad de los textos, sin
objetivo o sin medios adecuados de operación”.122

La cultura era pues un elemento “social” y la educación no era un problema que pudiera
restringirse a la escuela -como institución formal-, sobre todo en razón de las elevadas tasas de
analfabetismo que se encontraban dentro de una población adulta, a la que era utópico tratar de
conducir a los bancos de la escuela formal. Por eso desde el principio se pensó en que el ideal de
extender la cultura debería necesariamente apoyarse en recursos de la técnica moderna como lo
eran, y continúan siendo, el cinematógrafo y la radiodifusión. Como lo escribía el ministro
López de Mesa en 1935, explicando sus ideas acerca de la difusión cultural, el cine y la radio
“son dos recursos educativos que han aparecido en los últimos tiempos, de tan extraordinaria
potencia que amenazan con desalojar muchos de los métodos clásicos [de enseñanza], agregando
a continuación, con cierto tono de urgencia: “Hay que entender, y entender a prisa, el tesoro de
oportunidades de feliz aprovechamiento que estas novedades han puesto en nuestras manos”.123

Desde luego que ninguno de los medios de educación conocidos se desdeñaba, pero se
comprendía bien que la extensión de la cultura en sociedades con grandes zonas de analfabetismo
y con desigualdades muy grandes en los niveles de instrucción deben echar mano de medios que
se apoyen en las modernas técnicas de reproducción del sonido y de la imagen, si se quiere de
veras disminuir las distancias culturales entre los grupos sociales, lo mismo que entre las diversas
regiones.124

                    
122 Cf. Luis López de Mesa, Circular sobre la ampliación social de los medios de cultura. 1941. En Biblioteca
Luis Angel Arango, Fondo Ministerios varios, Carpeta 21, ff. 331-339.
123 Luis López de Mesa, Memoria... 1935, p. 75.
124 “Pero como nuestro pueblo es analfabeto... desde hace mucho tiempo he venido sosteniendo la necesidad
de suministrar a la Biblioteca Nacional para su campaña de cultura popular las muletas de la radio”, se
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Hay que precisar, desde luego, que el interés de los liberales por los medios modernos de
reproducción no expresaba una posición ingenua o alelada frente a las grandes innovaciones
técnicas con que se iniciaba el siglo XX. Digamos más bien que se intentaba utilizar tales
novedades en dirección de los propios objetivos del programa de reforma cultural, y entre ellos
en primer lugar el objetivo de la integración nacional en la vía de poder constituir una Nación, lo
que significaba lograr algún grado de homogeneidad social y coherencia intelectual entre la
mayoría de su población. Julio Carrizosa, quien era ministro de Educación en 1932, dejaba en
claro el sentido y la dirección del uso de los medios masivos de comunicación bajo la República
Liberal, cuando escribía, refiriéndose a los usos iniciales que se empezaba a hacer de la radio,
que “Por medio de la radiodifusora, puesta ya al servicio de la propaganda cultural que queremos
llevar hasta los más distantes rincones del país, prolongaremos el contacto espiritual con los que
aquí nos acompañan y con todos los que vayan congregándose por un mismo espíritu en torno de
ellos”.125

Es el mismo objetivo que, tres años después, en 1935-36, se daría al Proyecto de Cultura
Aldeana, el primer gran esfuerzo liberal por extender las formas mínimas de la cultura intelectual a
la sociedad campesina, del que se esperaba no solamente que produjera mejoras en el nivel de
vida, en los niveles de lectura, en la aplicación de elementales conocimientos técnicos a las
actividades prácticas, sino ante todo que produjera “nación y comunidad”, tanto en el sentido de
relaciones de más alta integración entre el Gobierno y el pueblo, como en el sentido de coherencia
y homogeneidad en cuanto a las formas de vida social. Es a ello a lo que se refería el Presidente
López Pumarejo cuando reclamaba del proyecto de Cultura Aldeana “establecer una conexión
inteligente entre las obligaciones del Estado y las exigencias del pueblo al Gobierno”126; propósito
que era repetido en la Memoria del ministro López de Mesa en 1935, cuando escribía que era
objetivo de la Comisión Nacional de Cultura Aldeana poner “en inmediata comunicación a la
Administración Pública con las necesidades, los sentimientos, las opiniones del pueblo proletario,
de aquel que carece precisamente de órganos de expresión”. Pero, como lo dirá en otra parte de
su Memoria, la importancia de recrear las formas tradicionales de relación entre dirigentes y
dirigidos apuntaba a un punto preciso: “la creación de un nuevo nexo sentimental y espiritual” que
produjera comunidad, que sintonizara a individuos aislados, que no están físicamente en contacto,
en una misma dimensión espiritual y afectiva, en un tiempo homogéneo, a todos esos individuos
con su Gobierno, como cabeza de la sociedad.

                                                           
consigna en la Memoria... 1938, pp. 166-177. El texto fundacional del análisis moderno de las relaciones entre
cultura y sociedad en la época de los modernos medios de reproducción del sonido y de la imágenes, como se
sabe, es el de Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. Cf. Discursos
interrumpidos, op. cit., pp. 17-57. Un breve y preciso comentario que muestra la importancia del planteamiento
de Benjamin, a la luz de nuestro presente, es el de Roger Chartier, “De la reproducción mecánica a la
reproducción electrónica”, en Pluma de Ganso, Libro de Letras, Ojo Viajero , México, Universidad
Iberoamericana, 1997.
125 Memoria... 1932, p. 13.
126 Alfonso López Pumarejo, Mensajes presidenciales, 1934-1938, Bogotá, Imprenta Nacional, 1939, p. 81.
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A la nueva definición de cultura y a su inclinación por el uso de los medios modernos de
comunicación como instrumento esencial de su política cultural de masas127, el liberalismo en el
Gobierno sumó la idea de intervención estatal en el campo de la cultura y de la educación,
una idea que no podía más que despertar las furias del partido conservador y de la Iglesia,
quienes por largo tiempo habían ejercido un control casi que monopólico de las principales
instituciones de formación cultural y del propio Ministerio de Educación Nacional, pero quienes
sobre todo habían impuesto al conjunto de la sociedad su propia representación de la cultura y
del acceso a los bienes culturales, representación que contenía en su núcleo la idea de
desigualdad natural en la distribución de los productos de la cultura, frente a lo cual los liberales
oponían la fórmula sencilla de “hacer de la cultura un bien asequible a la comunidad colombiana”.

Aunque sobre este punto de la intervención del Estado en la cultura tendremos ocasión de volver,
podemos desde ahora llamar la atención sobre la centralidad que en su programa de Gobierno el
liberalismo otorgaba a la acción cultural y educativa del Estado como formadora de una nueva
perspectiva cultural, y la conciencia que existía en sus principales ideólogos culturales y en quienes
ocuparon la cartera de Educación de que se estaba transitando por un camino que tenía pocos
antecedentes prácticos en el país en el tramo de vida republicana, a pesar de que desde hace
tiempo se había establecido constitucionalmente que el Gobierno central sería el supremo
encargado de la vigilancia e inspección del sistema educativo.

El primer paso en esa dirección fue el intento de reorientación del Ministerio de Educación
Nacional, del cual se decía que se encontraba dominado “por el mismo espíritu de partido que en
cincuenta años de hegemonía descuidó sistemáticamente su obligación de educar e instruir al
pueblo” y que ahora aparecía definido como “instrumento cultural de la República”, y el
reemplazo de buena parte de sus cuadros directivos por ideólogos liberales de la educación y por
jóvenes de formación pedagógica reciente que habían recibido la influencia de las nuevas
corrientes del pensamiento educativo que en Europa estaban transformando la enseñanza.128

Se procedió también a presentar al Congreso de la República los proyectos de reforma escolar,
en sentido estricto; de presupuesto educativo, que en opinión del Gobierno debería ser cuando
menos el 15% del presupuesto general de la nación, lo que constituía una verdadera novedad; y
se logró la aprobación del primer gran proyecto de difusión cultural para el campo, bajo el
nombre de Cultura Aldeana, al tiempo que se fortalecía la Sección de Cultura popular del
Ministerio de Educación129 y se trataba de despertar “el interés público por la educación, que
                    
127 Lo que se encontraba consignado en los propios textos de leyes y decretos expedidos. Así por ejemplo en
el Artículo 2 del decreto sobre Cultura Aldeana. “El Gobierno procederá a organizar por medio del Ministerio
de Educación Nacional la campaña de cultura aldeana y rural, mediante los elementos educativos modernos de
la radiodifusión, el cinematógrafo, las bibliotecas...”. República de Colombia. Leyes expedidas por el
Congreso Nacional, 1934-1935. Bogotá, Imprenta Nacional, 1936, p. 28.
128 Cf. A. López Pumarejo, Mensajes presidenciales..., p. 76, y L. López de Mesa, Memoria... 1935, p. 207.
129 El ministro Darío Echandía escribía en 1936 que “una de las actividades predilectas del Ministerio a mi
cargo es la que hace referencia a la cultura popular, la que se propone como objetivo final ofrecer a las masas
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parecía relegada a puesto secundario en las preocupaciones nacionales”, siempre bajo la idea de
una decidida intervención del Estado en el campo de la cultura. Como escribía el ministro de
Educación Darío Echandía, hablando de los proyectos de extensión cultural, “en modo alguno ha
querido el actual Gobierno limitar su ambición de intervenir en la vida cultural”, agregando que,
“contrariando situaciones al parecer inmodificables, ha entrado a participar, y en cierto modo a
dirigir, varios y extensos sectores de nuestra vida artística e intelectual”.130

Esta decisión se hizo patente en un punto muy sensible del debate cultural, como era el
relacionado con los textos escolares, pues en opinión del ministro Echandía era imposible, por su
baja calidad y por su parcialidad, recomendar cualquier texto de historia o geografía de los
existentes, por lo cual su despacho tomaba el camino, “para hacer más efectiva la intervención del
Estado en la enseñanza”, de convertir los programas oficiales de los cursos en “auténticas guías
científicas” para los maestros en las aulas. Pero el ministro iba más allá, y agregaba a continuación
que para la elaboración de los nuevos textos oficiales de enseñanza se había llamado

a un distinguido grupo de intelectuales y hombres de ciencia, en solicitud de que
elaboren para el Gobierno los textos de que carecemos, mediante contratos que...
estimulan la producción [científica] e incorporan al plan [cultural] a una serie de valores
culturales que permanecían ajenos, si no indiferentes, a la labor gubernamental,131

hecho que no dejó de suscitar airadas reacciones en la prensa, en la Iglesia, entre los educadores
conservadores y en el Congreso de la República, a pesar de que manera práctica el proyecto no
llegó tan lejos como deseaban los liberales.

El “dirigismo cultural” argumentado por el ministro Echandía, que se encontraba muy a tono con
el planteamiento general que los liberales de ese período hacían respecto de la intervención del
Estado en la sociedad, resulta ser una expresión clara, aunque de mayor alcance, de lo que
Gerardo Molina en Las Ideas Liberales en Colombia llamó la “vocación docente del
liberalismo”, vocación que tenía claros antecedentes desde el siglo anterior y que aparece de
nuevo formulada con exactitud en los primeros mensajes presidenciales de López Pumarejo al
Congreso, mensajes en los que hablaba repetidamente de la decisión del nuevo Gobierno liberal
“de crearle un ambiente popular a la necesidad de transformar la educación en el primer deber del
                                                           
obreras y campesinas, toda suerte de facilidades para el mejoramiento espiritual y económico de su vida”,
agregando que los instrumentos de la campaña eran “las guerrillas de maestros ambulantes, las escuelas
nocturnas, las bibliotecas aldeanas, la radiodifusora nacional y el cine educativo”. Cf. Memoria... 1936, p. 58.
130 Memoria... 1936, p. 77.
131 Idem, p. 86. En el caso de la enseñanza de la “historia patria” la observación  iba directamente contra el
Manual de historia de Colombia de Henao y Arrubla, que en 1910 había sido declarado como el texto oficial
para la enseñanza en el país (de hecho fue el texto dominante en las escuelas y colegios en Colombia hasta
hace menos de 25 años).
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Estado”, aunque los frutos de la reforma cultural no fueran inmediatos y el liberalismo no fuera “a
ganar elecciones con aulas”. Se trataba, como aclaraba el Presidente López Pumarejo, “de crear
una nueva época en las preocupaciones nacionales”, de tal manera que si “dentro de 20 años se
comienza a sentir la influencia de un lento proceso de habilitación [cultural] de las masas” para las
nuevas exigencias de la sociedad, “se habrán echado raíces tan profundas en la historia que no
será vano ninguno de los esfuerzos que [el liberalismo] se impuso en los campos de batalla o en
las luchas civiles”. López Pumarejo escribía, como resumen de la actitud decidida del liberalismo
de impulsar la educación y la cultura populares, bajo la orientación del Estado, que:

Os confieso que no me mortificaría que se ahondara la diferencia entre los partidos,
si ello diera lugar al pueblo para reclamar rencorosamente contra el abandono de la
instrucción, planteando al Gobierno con rigor y dureza la obligación de redimirlo de su
ignorancia, a costa de cualquier sacrificio.132

 IV.
Aunque la Radiodifusora Nacional de Colombia fue oficialmente inaugurada el primero de febrero
de 1940 por el Presidente Eduardo Santos, sus antecedentes remontan atrás, al momento del
conflicto limítrofe colombo-peruano, momento en que se creyó necesario informar al extranjero
acerca de lo que Colombia consideraba sus derechos. Pero la HJN, que era el nombre de la
estación de radio de la cual se partió, sirvió además para comunicar órdenes militares y para
informar a la opinión nacional acerca del desarrollo del conflicto, y poco tiempo después fue
entregada para su manejo a la Biblioteca Nacional, cuyo director pensaba que ese era el mejor
medio para “irradiar cultura desde Bogotá sobre las aldeas”.133

Concluido el conflicto colombo-peruano el Gobierno quedó en disposición de un medio de
comunicación que se encontraba desde el principio incluido en su proyecto cultural, lo que de
inmediato ocasionó roces con quienes venían adelantando esfuerzos para desarrollar empresas
privadas de radiodifusión, y un intenso debate periodístico y parlamentario en torno de la
radiodifusión, lo que fue ocasión propicia para que los ministros liberales de educación expresaran
su pensamiento al respecto, ya que se trataba de hacer de la radio un medio de comunicación
oficial, una institución de educación popular -dotando a cada escuela pública de una
radiorreceptor, y un instrumento de integración nacional.

En los debates parlamentarios de 1935 el Ministro López de Mesa arremetió contra las
estaciones privadas de radio, a las que acusó de ser vehículo de “necedades y de basura verbal”,

                    
132 Mensajes Presidenciales 1934-1938..., ppdo. 77-79.
133 Cf. Memoria... 1938, p. 151. Para los aspectos centrales de la difusión de la radio en Colombia, aspecto que
nosotros no tratamos, una crónica de gran utilidad es la de Hernando Tellez Benítez, Cincuenta años de
radiodifusión en Colombia. Medallón, 1974. Puede verse igualmente, aunque con menos riqueza de
información, Reynaldo Pareja, Historia de la radio en Colombia. Bogotá, 1984. Supremamente interesante para
conocer los orígenes de la radio en Colombia y su funcionamiento en la década del 30 resulta ser el pequeño
boletín Radio. Organo de la Liga Colombiana de Radioaficionados.
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medio de difusión desperdiciado en “interminables jeringonzas, en machacar música de bodegón”
(y) en anunciar chismes de almoneda”. Según López de Mesa, aún este maltrato del lenguaje y de
la música sería disculpable, si no se le uniera lo que se llamaba entonces “conferencias”, las que el
definía como “larguísimos discursos en que hombres de la más desemejante y hasta contradictoria
ideología... asestan a la cabeza del pueblo... todos los golpes de su fantasía desbordada”, aunque
es de reconocer que desde la distancia y carentes de archivos sonoros nosotros no tenemos
como comprobar la justeza de sus acusaciones o la estrechez de sus criterios.134 Lo cierto es que
el Ministro no dejaba de reclamar que la radio fuera considerada como un servicio de Estado,
“pues una arma de esta eficacia... no puede dejarse al azar de las conveniencias comerciales.
López de Mesa deseaba que se impusiera a cada estación privada de radio, por mandato de ley,
un mínimo de programación cultural, dentro de lo que el llamaba los criterios “de amenidad,
brevedad y sencillez” y reclamaba del Congreso una pronta legislación con relación al radio y al
cine, “dos estupendas creaciones de la técnica y del arte”, para evitar que el “mercader y el
demagogo” se hicieron amos absolutos de esos medios, aunque lo enfático de sus palabras puede
hacer perder de vista que se trataba de una radiodifusión incipiente y de un cine muy en sus
comienzos.135  Pero sus palabras son importantes porque a través de ellas el Ministro va
perfilando la idea básica de divulgación cultural que animaría en el futuro próximo la creación de
la Radiodifusora Nacional de Colombia, idea que el expresaba con su fórmula habitual de
procurar “un acercamiento espiritual, sentimental y cultural” entre el país, su capital y sus
regiones.136

El ministro de Educación siguiente, Darío Echandía, enfrentó en 1936 en términos similares los
debates parlamentarios que le correspondieron en el momento de someter el programa cultural
liberal al Congreso, y reiteró los ataques contra la radio privada, de la que decía que por falta de
“control previo” desvirtuaba las potencias del medio, acudiendo al cultivo de los más elementales
y menos elaborados sentimientos populares, con lo cual se ponía en peligro la labor cultural
                    
134 La difusión de radiorreceptores parece no ser aun muy grande en ese año, pero su capacidad de multiplicar
las transmisiones sí, ya que, como lo hace notar López de Mesa, en ocasiones los radios eran conectados a
“altoparlantes” para difusión masiva. De acuerdo con los datos de Reynaldo Pareja en Historia de la Radio en
Colombia, opa. cit., p. 21, no había en Colombia muchos aparatos de radio a principios de los años 30s. Pareja
informa que para 1932, según cálculos optimistas, había en Colombia cinco mil aparatos para una población de
más de ocho millones, y que un radio podría costar alrededor de 80 pesos, en el momento en que un salario
campesino era de 20 centavos y un salario urbano básico de un peso.
135 Sobre el crecimiento de la radiodifusión en los años 30s cf. Reynaldo Pareja, Historia de la radio en
Colombia, op. cit., pp. 31-32, y Radio, No 5, marzo de 1934, en donde se incluye un directorio de las emisoras
existentes en el país. Lo claro es que las principales ciudades del país disponían por lo menos de una emisora.
Sobre el cine, del que aquí no nos ocupamos, baste decir que se le asignaba los mismos fines educativos,
nacionalistas y de conocimiento del país para las mayorías populares, que distinguen el proyecto cultural del
liberalismo. “Cuando el Ministerio disponga de esa colección de películas podrá hacerse en las escuelas una
demostración objetiva de lo que es la patria colombiana, de las costumbres de sus pobladores, de los aspectos
económicos y geográficos, en fin, de todos aquellos factores de la nacionalidad que presentados a los ojos de
los niños en las escuelas y del público en los teatros culturales, constituirán una útil enseñanza”. Memoria...
1938, p. 61.
136 Memoria... 1935, p. 80.
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emprendida por el Gobierno. Darío Echandía volvía a recordar que en la campaña cultural del
Gobierno la radio y el cine ocupaban un primer plano, y que la radio era el instrumento central
para establecer en el país por primera vez “una auténtica universidad popular a cuya enseñanza se
acoja la totalidad de la población colombiana...”, y recordaba a los parlamentarios que en una
buena cantidad de países la radio era considerada de “interés nacional y finalidad educativa”,
pudiendo el Estado “reservarse para sí su monopolio en unos casos... y su dirección y control en
otros”.137

De la misma manera que su antecesor, Echandía iba bosquejando en medio de su crítica el
modelo de radio cultural y educativa que el Gobierno liberal se proponía, dentro del que incluía el
fomento del espíritu nacionalista, la vinculación entre las regiones, el servicio a la industria y a la
agricultura, la información veraz sobre el movimiento de precios, y la educación de la mujer, del
niño, el estudiante, del maestro y del campesino, que era lo que el llamaba “la universidad del
aire”. Pero Echandía afirmaba sobre todo que, sin definir normas claras acerca de “los límites de
la radiodifusión privada” y mientras no se reconociera oficialmente que la radio era por esencia un
servicio educativo, y que “como tal debe desarrollarse bajo la inspección directa del Gobierno”,
era muy poco lo que podría avanzarse en la reforma cultural, razón por la cual el Gobierno había
demorado la entrega de los radiorreceptores a las escuelas públicas, pues “en las actuales
circunstancias no tendría [esa entrega] resultado distinto al de inquietar a todos los municipios del
país con la desatada propaganda política de ciertas estaciones”, lo que además contribuía a
mantener “la cultura del pueblo en el nivel indeseable que las radiodifusoras particulares parecen
haber hallado aceptable”.138

La situación resultaba ser que, para 1936, la vieja HJN, que se e encontraba en los orígenes de lo
que llegaría a ser la Radio Nacional, venía funcionando de manera normal y continua, con cerca
de ocho horas de transmisión diaria, con música de diversos géneros, noticias científicas,
informaciones de carácter general “y un noticiero político en que se dan informes generales sobre
las medidas tomadas por el Gobierno y sobre sus diversas actividades”.139 Y en 1938 la Memoria
                    
137 Memoria... 1936, p. 56. Sobre la reacción unánime, pública y beligerante de los empresarios de la radio
contra los proyectos de “estatización” que se proponía cf. Hernando Téllez Benítez, Cincuenta años de
radiodifusión en Colombia, op. cit., p. 37.
138 Idem, p. 57. En realidad, como se lo hizo ver la liga de Radioaficionados de Colombia, el Gobierno no
conocía en ese momento todas las implicaciones técnicas de la instalación de la radio y no disponía siquiera
de las conexiones suficientes en el extranjero para la compra de los receptores. La Liga, una organización de
radioaficionados de clase media urbana, con la presencia del algunos extranjeros entre sus miembros, al
parecer muy influida por la radiodifusión francesa y con una gran disposición para colaborar, había redactado
un Memorándum para el gobierno, y había sido pionera en la redacción de un proyecto de ley para la
regulación de la radio privada. Cf. Radio No 12, diciembre de 1934.
139 Cf. Memoria... 1936, Tomo II, Apéndice, p. 17. En su defensa de la actividad radial, la Liga Colombiana de
Radioaficionados había citado las palabras del Presidente López Pumarejo, anteriores a su posesión, en las
cuales elogiaba la radio, precisamente como una posibilidad de comunicación política. López Pumarejo había
escrito: “El radio, que habrá de llevar durante la próxima administración ejecutiva a cada uno de los municipios
de la República, noticias fieles de los asuntos que embarguen la atención oficial, facilitará la circulación de
ideas e incitará constantemente al pensamiento popular a que tome parte activa en el examen de los problemas
de mayor volumen”. Radio, No 5, marzo, 1934.
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del Ministro de Educación consignaba que en los catorce meses anteriores se habían dictado 300
conferencias de historia nacional, “referentes a los hechos interesantes de la República”, 345
acerca de temas educativos, 178 de divulgación literaria y 75 de agricultura y ganadería,
agregando con cierto tono que hoy llamaríamos populista, que en el archivo de la emisora se
encontraban más doscientas cartas “escritas sin ortografía y con letra torcida, que por estas
razones son las más interesantes, y en las cuales se solicitaban ampliaciones sobre puntos tocados
en las conferencias”.140

A mediados de 1939 la Radiodifusora Nacional se encontraba lista para entrar oficialmente en
actividad, según informaba el Ministro de Educación. Se disponía de un edificio nuevo, de un
equipo técnico que aseguraba un amplio cubrimiento y de un presupuesto moderado pero que
permitía funcionar, por lo cual el ministro consideraba que se estaba a punto de disponer en
términos estrictos de “un poderoso medio de propaganda cultural”.141  A partir de febrero de
1940, momento de su inauguración oficial, y hasta 1948, la Radio Nacional conocería la que
puede ser llamada su “época de oro”, tanto desde el punto de vista de su influencia social, de su
capacidad técnica y de su nómina de colaboradores, como en relación con un conjunto de
definiciones programáticas que materializaban no solo el programa cultural del liberalismo desde
finales de los años 20s, sino nuevas definiciones que planteaban de una manera original la relación
entre exigencia de calidad y divulgación popular, y entre una radio de carácter oficial, la
autonomía de los creadores intelectuales y la intención de una información política veraz.142

En relación con el último punto mencionado puede recordarse que la Radio Nacional se definía
de manera oficial como una “institución pura y ampliamente nacional”, como un medio de difusión
de la actualidad nacional e internacional y como “una cátedra viva y animada que sirva de medio
de comunicación entre el Estado y el pueblo”, repitiendo con el último punto un propósito
enunciado por López Pumarejo desde la épocas de las campañas electorales en búsqueda de su
primera presidencia.143

                    
140 Memoria...1938, pp. 151-152.
141 Memoria... 1939, p. 78.
142 Algunas críticas recibidas me convencen que este es un juicio que debe precisarse. En realidad la
Radiodifusora Nacional conoció otras “épocas doradas”, particularmente entre 1956 y 1965, bajo la
dirección de don Darío Achury Valenzuela, intelectual liberal por excelencia, lo que quiere decir
hombre de amplísima cultura y de tolerante espíritu. Pero durante este período, la estrategia
política de la que formaba parte la Radio Nacional, a la manera de un dispositivo esencial, ha dejado
de existir, por la sencilla razón de que la República Liberal, como proyecto, se encuentra agotada.
La reorientación de la emisora -que fue tomada por los intelectuales liberales más radicales el 9 de
abril para arengar al pueblo”- se percibe con claridad desde los días siguientes al levantamiento
popular. Sobre los años en que don Darío Achury dirigió la Radio Nacional cf. Rubén Sierra Mejía,
“Una revista que aun puede leerse: BOLETÍN DE PROGRAMAS de la Radiodifusora Nacional de
Colombia”, en GACETA [Ministerio de Cultura], mayo/diciembre, 1999, pp. 84-91.
143 La definición se encuentra en La obra educativa del Gobierno en 1940, Tomo III, p. 104.
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Hay que detenerse un momento a considerar la manera como los intelectuales liberales a la
cabeza del Ministerio de Educación Nacional se plantearon el difícil problema de las relaciones
existentes entre una estación de radio de carácter oficial y la imparcialidad requerida por la
información política, pues al parecer se encontró una fórmula de solución de esta dificultad, que
tenía como garantía las propias calidades intelectuales de los hombres de pluma que se asociaron
a la empresa de Gobierno, lo que al parecer permitió no sólo pluralidad de criterios en la
información, si no, sobre todo, realizar una distinción más o menos clara entre los intereses
generales de una sociedad y la política concreta de un Gobierno. Por lo menos este fue el
propósito planteado, aunque la manera como tal propósito se materalizó puede seguir siendo hoy
ocasión de debate, como fue ayer ocasión de enconadas disputas.144  De cualquier forma, el
objetivo manifiesto fue el de mantener la Radio Nacional sustraída a “toda influencia de secta o
partido”, exponiendo con claridad y sobriedad - dos virtudes extrañas al fanatismo político
colombiano- la obra del Gobierno, pero

teniendo únicamente en cuenta los intereses superiores de Colombia, con el fin de
fomentar entre los colombianos el hábito de colaboración y difundir la consciencia de la
personalidad de la Nación.145

El mismo tema era recreado en 1946, en un momento en que una nueva ola de fanatismo político
se encontraba en ascenso, cuando se reiteraba que la Radio Nacional era el instrumento de
comunicación entre el Gobierno y el pueblo, y que la transmisión de alocuciones presidenciales y
demás información oficial no eran realizadas con un criterio de propaganda a un régimen, si no
con el de criterio de simple información, lo que le permitía a la Radio Nacional, según sus
directores, disponer de un prestigio de imparcialidad “que la vinculaba estrechamente a los más
altos intereses nacionales”.146

                    
144 Laureano Gómez, tal vez el más importante opositor a los proyectos culturales del liberalismo, creía
imposible la existencia de cualquier margen de autonomía y de libertad de crítica entre los intelectuales
liberales asociados al proyecto de reforma cultural. En un artículo de 1937, titulado precisamente “Darío
Samper, poeta del régimen”, escribe lo siguiente (lo que de paso nos permite conocer el tono y la
intransigencia de la oposición conservadora): “En resolución, este folleto detestable [el libro de poesía de
Samper], mal oliente, asqueroso, es de aquellos que no tienen cabida en ninguna biblioteca y que las personas
cultas se apresuran a arrojar a la basura. Esto hubiéramos hecho sin vacilación alguna, y no hubiéramos
gastado el tiempo en hojearle ni en escribir estas líneas, si no fuera -pásmese el lector- porque ha sido editado
por el Gobierno de Alfonso López y es publicación oficial de Ministerio de Educación Nacional”. Laureano
Gómez, Obras Completas, Tomo I.  Crítica sobre literatura, arte y teatro. Bogotá, 1984, p. 67. Ahí puede verse
igualmente, en p. 73, un ataque contra una Antología de poesía hecha por Darío Achury Valenzuela. Parece
ser que en general a Laureano Gómez las búsquedas recientes en el campo del arte y la literatura no le
causaban ninguna simpatía. Cf. por ejemplo en p. 120 su ataque contra Neruda, o en p. 68 su ataque contra
Barba Jacob, y los varios artículos contra León de Greiff.
145 La obra educativa del Gobierno en 1940, Tomo III, p. 104.
146 Memoria... 1946, p. 253. Desde su comienzo la radio se vinculó en Colombia a la actividad partidista, por
fuera de cualquier criterio de imparcialidad. Las campañas conservadoras para suceder a Abadía Méndez
hicieron uso de la naciente radio. El liberalismo hizo lo mismo en la campaña de 1934, época en la que la Voz de
la Víctor mantenía un “radioperiódico” titulado precisamente La República Liberal, y que se declaraba
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La Radio Nacional incluyó también abundante información política en las épocas pre y
electorales, cumpliendo una importante función de educación cívica, ya que se trataba sobre todo
de la “divulgación de las normas [electorales] que nos rigen”, lo mismo que del suministro de
resultados electorales “desde las oficinas del ministerio de Gobierno, a medida que son recibidos
allí”, una función más bien elemental, pero que en el contexto de las formas de politización de la
sociedad colombiana resultaba esencial, pues cada uno de los poderes particulares que se
expresaban en los partidos en pugna intentaba producir su propia información, para contradecir la
del opositor y en todo caso reclamar la victoria o su escamoteo.147 Para una sociedad que ha
conocido dificultades mayores para integrar a su vida práctica el carácter general de la Ley, que
define a toda sociedad moderna, y que encuentra grandes trabas para producir instancias de
definición general que se coloquen por fuera de los intereses particulares, la idea de poder contar
con una fuente segura de información debía resultar un propuesta atrayente, aunque resulta difícil
saber cómo fue acogida.

Desde luego que la Radio Nacional no intentaba negar su carácter de órgano oficial de expresión
del Gobierno, y por ello cumplía con su función de publicitar los actos oficiales  y exponer ante el
país “el criterio del Gobierno en la resolución de los problemas nacionales”, pero sus portavoces
aclaraban que “nunca, ni antes ni ahora, la Radiodifusora Nacional ha intervenido en la simple
lucha electoral de los partidos, ya que, como entidad pública que es le está vedado el hacerlo”148,
lo que constituía no sólo una respuesta a sus críticos del partido conservador, sino una prueba de
su intento de construir instancias neutras, imparciales, colocadas por encima del interés particular
y con algún margen de autonomía respecto del Gobierno que soportaba su presupuesto.
Por fuera de la información política -y de la programación musical y de divulgación científica y
cultural, que son aspectos conocidos-, una de las tareas más importantes adelantadas por la
Radio Nacional fue la relacionada con el conocimiento de las distintas regiones del país,
entendidas en ese momento como departamentos, intendencias y comisarías, tipos de unidades
político administrativas que no coinciden en Colombia con las regiones socioculturales. La idea
era la de favorecer el conocimiento entre las gentes de las distintas regiones respecto de su
historia, de sus costumbres y su estado de progreso material, para tratar de hacer vivir a todos los

                                                           
“vocero sostenido y activo del liberalismo”. Las trasmisiones de las posesiones presidenciales se iniciaron con
la de Olaya Herrera y sólo empezaron a perder audiencia con la aparición de la televisión.
147 Memoria... 1946, p. 253. La Radio Nacional impulsó también lo que podrían llamarse elementos de
formación en las instituciones políticas de la sociedad, a través de los programas que llamó de “cultura
administrativa”, en los que se informaba acerca de las distintas tareas que cumplían los ministerios y
dependencias oficiales. “De esta manera la Radio Nacional ofrece constantemente una visión integral de la
vida administrativa del país, con una objetividad tan consisa como exacta”. Para una sociedad con bajísimos
niveles de cultura política respecto de las propias instituciones que la rigen este tipo de informaciones resulta
relevante. Era por lo menos un intento de que los oyentes “apropiaran” las instituciones que los regían , y por
esa vía la República misma.
148 Memoria... 1943, Tomo II, p. 39. Las cosas desde luego no resultaron siempre tan claras de manera práctica,
según lo indica una observación que, como de pasada, se hace respecto de la actitud de la Radio Nacional en
1946 con ocasión de un paro general que se anunciaba y que mereció a la emisora “una noble felicitación del
señor presidente de la República”.  Memoria... 1946-1947, Tomo III, p. 85.
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colombianos “el mismo ritmo vital”, ya que la insularidad y el desconocimiento podrían acarrear
“tremendas consecuencias, como son el debilitamiento del espíritu colombiano y la tibieza en la
profesión de los ideales democráticos”, razón por la cual era empeño del Gobierno “ofrecer
cotidianamente a través de la Radiodifusora Nacional una visión veraz y detallada de la vida de
cada una de las secciones de la República”149

Ese mismo empeño de integración nacional, que expresaba una cierta idea de Nación, formada
sobre la base de unidad territorial y espiritual, y de sintonía en un mismo tiempo histórico, trató de
reforzarse a través de la recreación de la historia nacional que realizó la Radio Nacional, pues la
“historia patria”, con toda seguridad mitologizada y repleta de héroes en medio de masas
anónimas, fue uno de los elementos más constantes de la programación. Se trataba desde luego
de un intento de refuerzo de una memoria colectiva nacional -seguramente a partir de relatos para
nosotros hoy muy tradicionales- que se articulaba con el empeño de “difundir el presente de la
Nación” y su inscripción, como veremos más adelante, en el mundo Occidental y democrático: La
historia nacional fue pues un objeto privilegiado del trabajo de divulgación cultural de la Radio
Nacional, bajo el siguiente esquema:

La historia del país en sus distintas épocas y en sus episodios de mayor
trascendencia se difunde así mismo, y a través de los micrófonos de la Radio Nacional, por
medio de conferencias que a la amenidad de la forma unen la imparcialidad del juicio,
cuando de los hombres, de las ideas y de los hechos de la cultura colombiana se trata. Para
que la historia y su saludable influjo arraige en las masas, algunos escritores jóvenes han
dramatizado los hechos de singular relieve...sin que la exactitud haya sufrido menoscabo ni
la justicia quebranto, al ser transfundidas en la carne palpitante drama.150

Entre 1940 y 1946, con la excepción de un breve cierre de tres meses  por fallas técnicas, la
Radio Nacional funcionó de manera continua, amplió su programación, vio crecer la nómina de
sus colaboradores, y al aparecer aumento el número de sus oyentes, según las corresponsalías
que llegaban a la emisora en Bogotá, lo que puede resultar cierto si tenemos en cuenta que desde
el principio se trató de aumentar su cobertura, y que, como afirmaba Germán Arciniegas en 1942,
                    
149 La obra educativa del Gobierno, Tomo III, p. 105. La información sobre las diferentes regiones del país se
encontraba enmarcada en lo que fue uno de los intentos, también por evaluar, del Gobierno liberal: el de
descentralizar. En el campo de la cultura se decía que “El empeño de descentralizar la cultura, así sea en sus
formas más sencillas, requiere la cooperación de todas las secciones del país. Se pretende ante todo extender
los beneficios de la inteligencia a todas las comarcas, sin distinciones, sin preferencias, buscando en todo
caso, el cabal cumplimiento de estrictas normas de justicia y equidad”. Informe de la Dirección de Extensión
Cultural y Bellas Artes sobre sus labores en el primer semestre de 1941 <Agosto>. [en máquina], p. 8. Un
balance detallado de cada una de las actividades que comprendía el programa cultural del liberalismo muestra
que, por lo menos en medida mínima, el objetivo de descentralizar se logró, tal como se refleja en el proyecto de
escuelas ambulantes, en la cinematografía y en la difusión del libro.
150 La obra educativa del Gobierno en 1940, Tomo III, p. 106. Para observar la manera como el “pasado
científico nacional” era invocado como patrimonio y como forma de identidad cf. La obra educativa del
Gobierno en 1940, Tomo II, p. 215-217.
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siendo ministro de Educación, la estación se escuchaba en 150 municipios “que cubren la
totalidad del territorio nacional”, lo que se sabía por cuanto se había tenido el cuidado “de
solicitar informes que permitan construir el mapa de audición...”.151   En 1943, cuando se habían
efectuado más de 10 000 horas de transmisión, la Radio Nacional había ampliado y diversificado
sus labores de divulgación oficial y educativa, incluyendo ahora temas de la vida cotidiana
(“Escenas de actualidad”) que enseñaban un poco de civismo y de legislación nacional básica, lo
mismo que muchísima información nacional e internacional que compraba a la A.P. (en otro
momento a la U.P.), resúmenes semanales de la actualidad para los colombianos que vivían en el
extranjero, y mantenía programas noticiosos e informativos en los que se comentaban la
actualidad diaria, tal como la presentaba la prensa escrita, se editorializaba sobre el principal
suceso del día, y se hacían amplias crónicas sobre el curso de la Segunda Guerra Mundial.152

Para 1944 se consideraba que el avance era grande en cuanto a programación y se contaba con
un plan de mejora técnica que permitiría cubrir sin falta todo el territorio nacional, “así como
muchas de las naciones vecinas y los Estados Unidos”; se contaba con una abundante
correspondencia de oyentes de todo el país que seguían con atención la emisora, y se esperaba
tener muy pronto un laboratorio de experimentación pues “la ciencia de la radio”, como se decía
en la época, “ha progresado... especialmente durante la guerra de una manera extraordinaria”.153

Por esa misma época la Radio Nacional había incorporado estilos muy modernos de periodismo
radial, como lo fueron las conferencias y las entrevistas que la Segunda Guerra había convertido
en un verdadero género, y por sus estudios pasaron todas las figuras importantes de la cultura que
llegaron en esos años hasta la ciudad de Bogotá. De la misma manera la emisora estrechó sus
lazos con los más importantes profesores de la Universidad Nacional, los que fueron constantes
divulgadores del pensamiento moderno desde sus micrófonos, lo mismo que cedió sus espacios a
tareas de divulgación de investigaciones realizadas por el Instituto Etnológico Nacional. Así
mismo realizaba transmisiones de “control remoto”, regularmente desde el Palacio presidencial,
pero se embarcó también en lo que parecía en esos años una empresa imposible, como fue la
transmisión desde Popayán, a más de setecientos kilómetros de Bogotá, de la ceremonia de
grado Honoris Causa que la Universidad del Cauca concedió al Presidente Alberto Lleras.154

                    
151 Memoria...1942, p. IL.
152 Memoria... 1943, pp. 37-39. Ahí mismo se encuentra la información completa sobre cada uno de los
programas y la manera como se dividían en las 12 horas diarias de transmisión.
153 Ministerio de Educación Nacional. La Extensión Cultural en 1944, pp. 34 y ss. En realidad el contrato de
nuevos equipos se había hecho desde 1940, pero “las restricciones impuestas por la guerra a la exportación de
material de radio en los Estados Unidos” habían demorado la llegada d los equipos, que en ese momento ya se
encontraban en puerto. El mismo texto se detiene en el hecho de que la televisión ya ha empezado a ser objeto
de explotación comercial en Europa y en los Estados Unidos, y recomienda que el país fije sus ojos en esa
nueva novedad. Esa tarea la cumplirá el Gobierno del Rojas Pinillo, pero en el marco de otra orientación
cultural.
154 Memoria... 1946, p. 249 y SS., y  Memoria... 1947, Tomo III, p. 67 y ss. Ahí pueden leerse los nombres de
las conferencias y de los conferencistas que participaron a nombre del Instituto Etnológico Nacional, cuyas
investigaciones constituían la primera recreación moderna de la historia indígena del país..
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Posiblemente, en el campo estricto de la cultura intelectual, la mayor novedad se encuentra en la
aparición de los programas de “comentario”, un espacio en el que a nombre propio y bajo
responsabilidad personal intelectuales de diferentes tendencias expresaban sus opiniones y
pensamiento respecto de problemas de la ciencia, de la cultura o de la sociedad. Se pueden citar
los nombres de los primeros que trabajaron en esta nueva modalidad, para tener un idea de los
criterios amplios de selección y de las calidades intelectuales de los participantes: Gerardo
Molina, Eliseo Arango, Fernando Plata Uricoechea, José Pratt, Gerardo Valencia, Fernando
Charry Lara.155

V.
Aunque no tenemos ningún procedimiento seguro para establecer cuál fue la magnitud real de la
audiencia de la Radio Nacional y mucho menos para establecer cuáles fueron sus efectos
culturales de mediano plazo, si los hubo, sobre sus radioescuchas -lo que además no es nuestro
objetivo-, si podemos en cambio afirmar que hacia el año de 1947 la emisora se encontraba en
uno de sus mejores momentos, lo que se muestra, entre otras cosas, por la forma técnica y
profesional como se preparaba para la IX Conferencia Panamericana que debía celebrarse en
Bogotá en 1948.156

Cabe entonces preguntarse por las condiciones que hicieron posible el funcionamiento continuo e
intelectualmente enriquecedor en el plano de la divulgación cultural de una institución que existía
en una sociedad de “débil formación cultural” como la colombiana. La condición más general que
hizo posible su marcha continua y su perspectiva cultural novedosa entre 1940 y 1948 tiene que
ver, en primer lugar, como resulta obvio, con la centralidad que a la radiodifusión otorgaba el
proyecto cultural del liberalismo, lo que le garantizó el apoyo estatal y un presupuesto menos
estrecho que el de otras instituciones culturales de esos años. Pero la continuidad de su trabajo
cultural tiene que ver también, sobre todo, con otras dos condiciones, de orden diverso y en
principio sin conexión interna inmediata, en las que vale la pena detenerse.

En primer lugar el hecho tuvo que ver con las calidades del grupo de sus colaboradores y con su
forma de reclutamiento, de la que se decía que no tenía que ver con otra cosa más que con los
méritos intelectuales y artísticos, lo que de ser estrictamente cierto significaba la introducción de
un verdadero elemento de racionalización en el logro de una posición en la Administración
Pública, algo que ha resultado muy difícil de conquistar para la sociedad colombiana.157  Es claro
que lo que podría ser llamado de manera amplia la “Generación de los Nuevos” se encontraba
casi toda del lado de los ideales de la República Liberal y de su idea de “extender la cultura”,
además que algunos de ellos habían participado directamente en la formulación del ideario a

                    
155 Idem. Meses después entraría a funcionar un programa de debates intelectuales llamado “El Pro y el
Contra”, que parece haber sido también una ocasión propicia para la discusión de ideas. Cf. Informe de la
Dirección de Extensión Cultural y Bellas Artes... 1941 (en máquina).
156 Memoria... 1947, p. 80 y ss.
157 El criterio está expuesto en La obra educativa del Gobierno en 1940, Tomo I.
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finales de los años 20s.158 A este grupo se uniría, llegando a ser un elemento de gran valor,
algunos de los pocos intelectuales europeos, principalmente españoles, que llegaron a Colombia
huyendo del Fascismo. Todo ese grupo intelectual, de filiación sin duda moderna, tuvo en algún
momento que ver, poco o mucho con el trabajo de la Radio Nacional.159

Más importante aún, pero en la misma dirección, fue el que, en el ambiente de libertad espiritual
que favoreció el fin de la Hegemonía Conservadora, el grupo que se ligó a las tareas de la Radio
Nacional -y más en general a la Sección de Extensión Cultural del Ministerio de Educación
Nacional- logró poner en marcha criterios de amplitud y diversidad cultural que eran inéditos en el
pasado reciente, que lo afirmaban en los elementos distintivos de lo que se llama la autonomía
del campo intelectual, y que a pesar de cierta intención cosmopolita no resultaban excluyentes
de las tradiciones nacionales -”vernáculas” se decía-, a las que por demás se prestó muchísima
atención, bien que dentro del límite que impone la representación de lo “popular” como folklore.
Tal apertura cultural -que de paso muestra las posibilidades de las propias instituciones culturales
de orden estatal, bajo ciertas condiciones- se manifestó no sólo en las declaraciones formales al
respecto que aparecían continuamente en publicaciones como la Revista de las Indias, sino ante
todo en una forma práctica de hacer que se permitía reunir de manera amplia diferentes
tradiciones culturales y puntos de vista, bajo la idea de la existencia de una cultura universal que
podría llegar a ser patrimonio de todos los pueblos. Es eso por ejemplo lo que puede observarse
en la selección del  repertorio musical, respecto del cual se escribía:

En cuanto al criterio general para la selección de autores e intérpretes se ha
seguido, como es obvio, una norma puramente artística, dándole representación, en cuanto
es posible, a compositores de todas las nacionalidades, escuelas, épocas y tendencias.160

Fue ese grupo intelectual, relativamente separado de la actividad política práctica, lo que le
permitía ejercer de manera más firme su propia autonomía cultural, el que pudo impulsar, por un
corto número de años, un ideario político y cultural que reconocía la existencia de intereses
                    
158 Sin embargo la Radio Nacional acogió gentes no sólo de tendencias políticas variadas, sino pertenecientes
a más de una generación. Como se escribía en La obra educativa del Gobierno en 1940, Tomo III, p. 104:
“Hombres de todas las generaciones del país, cuya probidad intelectual es una garantía de la nobleza y
finalidad de la misión que ejercen han venido exponiendo desde la Radio Nacional cursos de historia y
geografía patrias...”.
159 Para 1943 se mencionan como colaboradores permanentes o especiales a Hernando Téllez, Eduardo
Caballero Calderón, Rafael Maya, Eduardo Carranza, Rafael Maya, José Pratt, Jorge Zalaméa, Oswaldo Díaz y
Bernardo Romero, entre otros. Cf. Memoria... 1943, Tomo II, p. 39 y ss. Pero igualmente colaboraban con la
Radio Nacional León y Otto de Greiff, Víctor Mallarino, Gabriel Giraldo Jaramillo, Carlos H. Pareja, Carlos
Martín, Daniel Arango, Gerardo Valencia y Alejandro Vallejo, entre otros. Existía una Sección de Crónica
Religiosa, a cargo de la Curia Primada, que realizaba su sección a través de la Facultad de Teología de la
Universidad Javeriana. Cf. Informe de la Direción de Extensión Cultural... 1941, p. 11.
160 Informe de la Dirección de Extensión Cultural... 1941, p. 13. Es lo mismo que se afirmaba respecto del
repertorio teatral, otra de las actividades fuertes de divulgación de la Radio Nacional: “El repertorio ha
abarcado desde la tragedia griega y el teatro de Shakespeare, hasta la moderna comedia norteamericana, sin
olvidar el teatro clásico español y francés, y algunas obras modernas de los más destacados autores
nacionales y extranjeros”. Memoria... 1946, pp. 249-250.
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generales, que valoraba de manera especial la existencia de la dimensión pública de la sociedad,
y que distinguía entre información política y propaganda del régimen, entre divulgación cultural y
fanatización en las creencias de un partido cualquiera, y que al mismo tiempo se hacía eco de la
existencia de opiniones plurales, de la riqueza naciente de puntos de vista en una sociedad que se
encontraba tratando de sacar las primeras conclusiones de una fase inicial de modernización.161

El segundo elemento que favoreció enormemente el impulso inicial de la Radio Nacional tiene que
ver con la Segunda Guerra Mundial, pues los Estados Unidos y la Gran Bretaña, potencias de la
radio, intensificaron su trabajo diplomático y cultural sobre los países latinoamericanos, a quienes
consideraban sus “aliados naturales” en el conflicto. Particularmente la Embajada Norteamericana
y las agencias oficiales de información y prensa de los Estados Unidos fueron una fuente constante
de apoyo, seguramente interesado, en el campo técnico, en el plano informativo y en el
intercambio cultural, y ello con criterios mucho más amplios y menos inquisidores que los que
luego se impondrían cuando e abre por entero la fase de la Guerra Fría. En este punto hay que
recordar que la Radio Nacional siempre expresó un alto espíritu americanista, como un decidido
interés por la situación internacional, como se ve por ejemplo en la forma constante como la
Segunda Guerra fue recreada a sus oyentes. Pero muchas más informaciones  de importancia
para la cultura democrática y para la situación política del país tenían espacio en la emisora, ya
fueran noticias acerca del transcurrir inglés o francés bajo la Guerra, ya fueran las elecciones en
los Estados Unidos, el discurso de posesión del presidente norteamericano o las posiciones
norteamericanas respecto de las relaciones interamericanas. De hecho la sección de comentarios
sobre la Segunda Guerra Mundial se inició con el auspicio de la Oficina de Asuntos
Interamericanos de la Secretaría de Estado de los Estados Unidos.162  

 No hay que creer desde luego que se trataba simplemente de que el “soplo de Moscú” tratara
de ser contrarrestado por el “soplo de occidente”. Por lo demás, como es de sobra conocido, el
período de la Guerra fue un período de “baja intensidad” en la propaganda contra el comunismo,
en razón de la alianza que unos y otros sostenían contra el nazismo.163 Pero a los elementos de
“buena vecindad” interesada que produjo la Guerra hay que sumar la forma extrema como el
conflicto fue percibido por muchos de los intelectuales liberales, quienes entendían que en la
Guerra se jugaba en buena medida el porvenir de la civilización.

                    
161 Esta posición de apertura cultural es diferente desde luego de algunas posiciones extremas de dirigentes
liberales como López de Mesa, quienes tenían, por ejemplo, una idea simplista de la “homogeneidad nacional”
y una cierta distancia frente a muchas de las creaciones y formas de hacer de raigambre popular, en cuya
crítica no dejaban de manifestarse muchos de sus prejuicios. Respecto de la “extrema uniformidad” nacional cf.
por ejemplo su idea de la creación de un “vestido masculino nacional”. Memoria... 1935, p. 43.
162 Cf. por ejemplo Hernando Téllez Benítez, Cincuenta años de radiodifusión en Colombia, op. cit., p. 47 y 78.
163 Una breve Nota de la Revista de las Indias informando respecto de una exposición de pintura soviética da
bien el cuenta del clima de tolerancia que en ese momento se vivía: “Se destacó en todos los discursos [con
que se inauguró la exposición] el papel decisivo que la Rusia de todos los tiempos ha desempeñado en la
suerte de Europa, así como el significado que para el mundo entero tiene su victoriosa lucha actual contra el
ejército alemán. Revista de las Indias, No 65, mayo, 1944, p, 129.
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Quien ofreció más testimonios explícitos de esa percepción y de la consciencia de los peligros
que entrañaba la guerra, y trató de sacar sus consecuencias para la cultura nacional, fue
precisamente Darío Achury Valenzuela, el director por muchos años de la Sección de Extensión
Cultural del Ministerio de Educación Nacional, y uno de los principales animadores de la Revista
de las Indias. Lo insólito de la posición de Darío Achury no tiene que ver sólo con sus
consideraciones acerca del momento crucial por el que atravesaba la humanidad, sino con el
papel que asignaba a las sociedades de la región como nuevos garantes de la civilización
democrática, frente a los dificultades por las que pasaban las naciones europeas.164 Pero en la
versión de Achury Valenzuela la defensa de la democracia (el gran legado de la cultura de
Occidente) exige, necesariamente, de un lado la participación popular, y de otro lado la
construcción de una cultura nacional, que son los dos hechos que considera esenciales para la
supervivencia de la democracia.

El advenimiento de una cultura propia será desde todo punto de vista imposible si
no se le da un ámbito propicio y un clima adecuado a su natural germinación y desarrollo.
De aquí la necesidad de crear en torno a los problemas y a los hechos de la inteligencia una
inquietud y de lograr que el pueblo participe activamente en esta empresa de defender el
legado de una cultura en cuanto a sus valores universales, y de mantener y acrecentar las
formas de una cultura vernácula que promete florecer... en el seno de la tierra
americana”.165

Resulta dramático, pero es de fuerza subrayarlo, que pasada la Guerra los colombianos no se
encontrarán con una democracia sólida y una cultura intelectual en ascenso, sino en las propias
puertas de una aguda etapa de violencia política que arruinaría los elementos de estabilidad
democrática que a lo largo del siglo, en medio de grandes dificultades, la sociedad se había
conquistado. Ese proceso de violencia marcará el fin de un proyecto de extensión cultural, que al
mismo tiempo era un intento de participación popular, de redistribución de los bienes culturales y
de formación de Nación, aunque muchos de sus criterios nos resulten hoy completamente
inadecuados. Pero las instituciones que soportaban el peso del proyecto, en la medida en que éste
perdió fuerza y otras representaciones del orden social y de la cultura se constituyeron en
hegemónicas, fueron desapareciendo, o simplemente vieron modificados sus propósitos,
colocados en otro orden de exigencias, puestos al servicio de otros propósitos, abriendo en lo
inmediato para el país, en términos de su cultura intelectual, a partir de 1948, una situación que
esta bien caracterizada en un texto de Gonzalo Sánchez:

                    
164 Darío Achury escribía: “Espectadores perplejos de una contienda demoniaca en que padecen rigurosa
prueba los valores del espíritu y de la inteligencia, desconcertados por las diarias sorpresas que nos depara el
suceder vertiginoso de hechos imprevistos, los pueblos del Continente americano se encuentran súbitamente
enfrentados al problema trascendental de crear con materiales e instrumentos propios una cultura indígena”.
Informe de la Dirección de Extensión Cultural y Bellas Artes... 1941, p.1.
165 Idem, p. 4.
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Para la cultura, que no podía expresarse en toda su vitalidad, la Violencia
representa, en términos de cronología intelectual, y de ´lucro cultural cesante´, una
generación perdida, o al menos una ´generación invisible´. Ella es, si no la muerte, un
borrón en la memoria cultural del país.166

Ese borrón debió afectar de muchas maneras, no solo la memoria intelectual, sino la memoria
social popular, en cuanto a los elementos de Nación que, muy primariamente se había tratado de
construir, y que buscaban un punto de enganche con la historia anterior del país. Desde luego que
el futuro no reclama la restitución de ese proyecto, hoy anacrónico desde tantos puntos de
vista, pero el carácter inacabado de algunas de sus tareas nos exige volver de otra manera
sobre mucho de sus puntos. Así por ejemplo sobre aquel que tiene que ver con la necesidad de
que la nación sintonice sus relojes y los colombianos vivan, por lo menos de una manera
aproximada, en un tiempo histórico similar, a pesar de todas sus diversidades, tarea que  intentó la
Radio Nacional:

Servicio de la mayor importancia para todo el país, es la señal horaria que
trasmitimos desde el Observatorio Astronómico de Bogotá y que marca la hora oficial para
toda la República. Este servicio se presta diez veces al día.167

                    
166 Gonzalo Sánchez, “Intelectuales...”, en Análisis Político, op. cit., p. 126.
167 El actual canto exaltado con que se glorifica en el país la heterogeneidad y la diversidad, no debe hacer
perder de vista, si no se quiere de nuevo construir una falsa oposición de las que tanto gustan al “espíritu
nacional”, que homogeneidad y heterogeneidad no son dos términos excluyentes entre los cuales se deba
inexorablemente escoger. Así como no existe sociedad sin prohibición, no existe ninguna sociedad
históricamente viable sin algún grado mínimo de homogeneidad. Cf. al respecto las observaciones de Peter
Wade en “Entre la homogeneidad y la diversidad.. La identidad nacional y la música costeña en Colombia”, en
Antropología en la Modernidad: Identidades, etnicidades y movimientos sociales en Colombia. Bogotá,
1977.
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LA POLÍTICA DE DIFUSIÓN DEL LIBRO Y LA CULTURA EN
COLOMBIA DURANTE LA REPÚBLICA LIBERAL (1930-1946)

Una primera aproximación*

Renán SILVA**

Grupo de investigaciones en Historia, Cultura y Sociedad

INTRODUCCION

La República Liberal -entendida esta expresión en su acepción más trivial, es decir como los
gobiernos liberales de partido de la primera mitad del siglo XX en Colombia- no ha sido un
terreno privilegiado del análisis histórico en Colombia, aunque el sorprendente declive de la otrora
rozagante y prometedora Nueva Historia de Colombia ha vuelto esta afirmación válida para casi
todos los períodos de la historia nacional.168

Desde luego que antes y después de la llamada Nueva Historia se tenían análisis de esta singular
fase de la vida nacional. Pero tanto antes como después, el poco trabajo existente se ha
caracterizado por el examen más bien formal, predominantemente institucional o constitucional, de

                    
* Proyecto de investigación Las Culturas Populares en Colombia durante la primera mitad del siglo XX.
Universidad del Valle y Fundación para la Investigación de la Ciencia y la Tecnología del Banco de la
República. Para la recolección del material documental en el que nos apoyamos aquí, particularmente en lo que
tiene que ver con la correspondencia, inventarios de Bibliotecas Aldeanas y otros documentos de la Biblioteca
Nacional, fue fundamental el trabajo de Guillermo Vera, quien localizó y revisó buena parte del Archivo de don
Daniel Samper Ortega en las oficinas de la Dirección de la Biblioteca Nacional. Hemos podido utilizar esas
informaciones por gentil autorización de Carlos José Reyes, actual director de esa Institución. Carlos Viáfara y
Nazly González, asistentes de investigación del Centro de Investigaciones -CIDSE- de la Facultad de Ciencias
Sociales y Económicas de la Universidad del Valle, se encargaron de la preparación de todo el material
estadístico en que este trabajo se ha apoyado. Alix María Tafur y Olga Lucía Villa, de la Secretaría del CIDSE,
me han ofrecido valiosa ayuda técnica y administrativa. Todos sean agradecidos.
** Sociólogo e historiador. Profesor del Departamento de Ciencias Sociales e investigador del Centro de
Investigaciones, CIDSE, de la Facultad de Ciencias Sociales y Económicas de la Universidad del Valle (Cali,
Colombia).
168 Daniel Pécaiut con su Orden y Violencia, 1930-1954. 2 tomos. Bogotá, Siglo XXI editores, 1987, y Marco
Palacios con su libro Entre la Legitimidad y la Violencia. Colombia, 1875-1994. Bogotá, Norma, 1995, son
dos autores que han contribuído, aunque a partir de diferentes enfoques, de manera sustantiva al
conocimiento de la política y de la sociedad de estos años, y por esa vía a nuestra comprensión de la
República Liberal. La expresión “República Liberal” fue acuñada por los propios liberales, pero su uso
acentuado a partir de 1934. Cf. por ejemplo el “Discurso de aceptación de la candidatura presidencial...” de
Alfonso López Pumarejo: “Quereis fundar la República liberal y hacia este propósito confluyen
clamorosamente todas vuestras actividades y las mías”, en Obras Selectas. Bogotá, Cámara de
Representantes,1979, p. 75.
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este período, que en su conjunto es presentido como un momento de cambios prácticos y de
reorientaciones programáticas de la sociedad colombiana, aunque regularmente ha sido evaluado
tan sólo en términos de propósitos y no de realizaciones.

En los pocos estudios existentes, incluido el libro renovador de Alvaro Tirado Mejía -que en
realidad trata sólo sobre el primer gobierno de López Pumarejo y no sobre el conjunto del
proceso-169, libro que desde los años 80s constituye el marco general con base en el cual es
interpretado el período, los énfasis son puestos en las modificaciones constitucionales, en la
oposición del partido conservador, en la apertura de un amplio campo de derechos sociales -más
bien incumplidos de manera práctica- y en la aparición por primera vez en el país de algunas
instituciones -por ejemplo educativas- que parecían llamadas a colmar las aspiraciones de una
sociedad que  buscaba enrutarse por los caminos del crecimiento económico y de la participación
política, acorde con los propios presupuestos que esa sociedad había creado en las dos décadas
anteriores -décadas de las que, por lo demás, poco sabemos-, pero también con las nuevas
necesidades que se le planteaban a una sociedad que intentaba el camino de un proyecto de
desarrollo nacional moderno y democrático.

En el campo de la Historia Cultural del período -y la cultura nos parece ser en esos años uno
de los dominios que muestran elementos de cambio más originales- los estudios son aun menos
numerosos que en ámbitos como los de la política partidista, las reformas constitucionales, la
cuestión agraria o el inicial proceso de industrialización, que han sido los dominios más
favorecidos por los pocos estudios existentes-, con el agravante de que el análisis de la política
cultural ha sido reducido al análisis de la política educativa170, que fue sin lugar a dudas un
elemento significativo del proceso, pero que el análisis debería enmarcar en un elemento
comprensivo mayor, que es la política cultural de masas, cuyo objetivo central era el de
ampliar la noción de ciudadanía -y en cierta manera fundarla- y producir en los masas
trabajadoras la conciencia de sus derechos -no siempre equilibrado con el conocimiento de sus
deberes en una sociedad moderna-, para lo cual resultaba básico la ampliación de los
instrumentos que hacen posible la existencia de una cultura intelectual mínima extendida al
conjunto de la población.171

Con este trabajo quisiéramos contribuir, de manera muy inicial, a reanimar el debate
historiográfico en torno a la política cultural de la República Liberal, proponiendo algunas
reflexiones provisionales (y parciales) en torno a uno de los elementos mayores de tal política: el

                    
169 Alvaro Tirado Mejía, Aspectos políticos del primer gobierno de Alfonso López Pumarejo , 1934-1938.
Bogotá, Procultura-Instituto Colombiano de Cultura, 1981.
170 Cf. por ejemplo el juicioso libro de Aline Helg Former les élites, civiliser le peuple. Paris, L´Harmatan, 1980
171 La idea de la República Liberal como “revolución intelectual y cultural” está desde el principio en el
pensamiento de López Pumarejo. Cf. por ejemplo “Discurso de posesión”, en Obras Selectas, op. cit., p. 111 y
ss. Cf. igualmente A. Tirado Mejía, Aspectos políticos del primer Gobierno de López Pumarejo , op. cit., p, 411,
en donde se transcribe la afirmación de López Pumarejo, de que más importante que el ministerio de Guerra era
el ministerio de Educación, a cuya cabeza “sí pondré precisamente un liberal”. El carácter de reforma cultural y
no simplemente educativa está señalado brevemente por Tirado Mejía en p. 91 y ss.
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libro y la lectura, para lo cual nos proponemos exponer algunos resultados de nuestras recientes
investigaciones sobre tres puntos precisos: los mecanismos de difusión y de circulación del libro,
las políticas de impulso de la práctica de la lectura en las “aldeas” -para utilizar una palabra que
estimaban tanto los liberales de esos años, aunque no la hayan definido más que de manera
aproximada- y el intento de creación de una comunidad de lectores, puntos que apenas han sido
considerados por la historia cultural en el país, por lo menos para el caso de la primera mitad del
siglo XX, y de los cuales el tercero es el que resulta de mayor complejidad y en el que menos
hemos logrado avanzar.172

Desde el punto de vista del enfoque de este trabajo baste decir que nos parece una necesidad no
separar en exceso el “problema del libro” del conjunto de la dinámica social de esos años y
particularmente del conjunto de la política cultural -en el sentido amplio de la expresión-, para
evitar la producción de un objeto de análisis excesivamente recortado y fragmentario, olvidando
que se trata de un punto en una red. Para que la historia del libro, de la lectura y del lector pueda
ser constituída como un objeto con entidad propia, lo primero que hay que reconocer es que
forma parte de un conjunto mayor, única forma de poder inscribir tal historia singular en el campo
mismo de la historia cultural, en relación con la cual el “libro” y la lectura adquieren y definen sus
perfiles más singulares. El análisis histórico es siempre un análisis contextual y la actual tendencia a
producir objetos puramente fragmentados es el resultado de ignorar, en nombre de la
“autonomía” del análisis cultural, los sistemas de relaciones en el marco de los cuales algo puede
ser construído como un objeto de relativa autonomía. La historia del libro, como parte de la
historia cultural, siempre será por principio historia social, aunque no en el sentido reduccionista
de un enfoque que anula el papel activo de la vida social y reduce el papel de individuos, grupos y
categorías a determinaciones sociales y a “intereses” definidos de antemano y por fuera de las
dinámicas singulares de los procesos.

Pero en el caso particular de los estudios sobre el libro y la lectura en el período de la República
Liberal, posiblemente más que en otros períodos, habrá de tenerse en cuenta que las políticas
respecto del libro y su difusión formaban parte de una política más general y de unas definiciones
de sociedad en torno de las cuales lo realizado sobre el libro adquiere su sentido. Así, por
ejemplo, como lo repetiremos a menudo a lo largo de estas páginas, es en relación con el
proyecto de construcción de una Nación que consideraba como una  exigencia la extensión y
democratización de la cultura, bajo el supuesto de que para el logro de esa meta era necesario
acudir a todas las formas modernas de comunicación de la cultura y de la técnica (el impreso
y el libro, pero también el cine, el radio y las conferencias culturales), marco en el cual resulta
posible comprender el papel asignado al libro y a la lectura. Por ello el análisis  del libro y la
lectura no puede separarse del dispositivo general del que ellos formaban parte, aunque no

                    
172 Respecto de las diferencias y complementariedades entre una historia del libro y una historia de la lectura y
del lector cf. Roger Chartier, “De la historia del libro a la historia de la lectura” [1987], en Libros, Lecturas y
Lectores en la Edad Moderna. Madrid, Alianza Universidad, 1993, p. 13 y ss.
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dudamos que estudios posteriores puedan individualizar con mayor precisión los problemas
específicos del libro y la lectura.173

Este problema logra captarse mucho mejor cuando se tiene en cuenta que la sociedad colombiana
era -como lo sigue siendo hoy en día- una sociedad de alfabetización tardía, lo que quiere decir
que sus intentos de conquistar la meta univeral del alfabetismo y del hábito de la lectura, del
ingreso de la mayoría de la sociedad en la cultura de lo escrito, coincide con un momento en
que, por lo menos formalmente, la sociedad tiene a su disposición conquistas culturales como lo
son el radio y el cine, las que, dependiendo de contingencias  precisas que no resultan posibles de
determinar previamente, pueden ser aliadas del libro y la lectura, o bien sus enemigas.

Será parte de nuestro enfoque también el evitar la reducción del problema al análisis de unas
“políticas”, entendidas éstas como un conjunto de propósitos acerca de cuyas realizaciones
jamás logramos enterarnos. Mucho menos trataremos de estudiar -si ello fuera posible- una
especie de realidad autónoma que las recientes modas denominarían “el discurso sobre el libro”.
Por el contrario, la dirección -o por lo menos la intención- de este trabajo será, como en la “vieja
historia cultural”, el análisis de un conjunto de eventos, de realidades prácticas, si se quiere de
“hechos”, en torno del libro, de la lectura y de los lectores, atentos al mismo tiempo a establecer
cuál es el sistema de representaciones culturales en los cuales se encuentran inmersos. La
historia cultural no es el análisis escindido de un conjunto de discursos que a posteriori crearían -
o no- tipos específicos de prácticas. Es más bien el análisis integrado y diferencial de prácticas
y de representaciones en torno de objetos definidos de manera cuidadosa y e inscritos en el
campo de esa realidad de difícil definición llamada la “cultura”, o más bien el sistema de
relaciones culturales en una sociedad dada.174

Desde el punto de vista de las fuentes que hemos utilizado para la realización de este trabajo -
fuentes que no citamos aquí sino parcialmente-, debe decirse que recopilamos informaciones de la
más diversa índole y de los más diversos orígenes, y que hemos utilizado las habituales fuentes
institucionales, sobre todo las Memorias de los ministros de Educación, pero intentando leerlas
de otra manera, buscando en ellas la descripción de un conjunto de eventos prácticos, antes que
la reiteración formal de un conjunto de propósitos, y en todo caso colocando en relación esos dos
tipos de realidades.
Igualmente hemos tratado de rastrear, hasta donde ha sido posible en un trabajo inicial como este,
las realidades locales y regionales, pues ellas son el punto en que verdaderamente puede ser
observado un conjunto de orientaciones en funcionamiento práctico, el lugar en que de manera
efectiva puede verse cómo esas orientaciones se redibujan, adquieren coloraciones y perfiles

                    
173 Es esta característica la que hemos tenido en cuenta en la construcción del Anexo estadístico que
acompaña este trabajo, en el cual incluimos cifras y datos que ilustran el conjunto de la política cultural de la
República Liberal y no solamente de su política respecto del libro y la lectura.
174 Cf. al respecto Marcel Mauss “Ensayo sobre los dones. Motivo y forma del cambio en las sociedades
primitivas” [1923], en Sociología y Antropología. Madrid, Tecnos, 1979, p. 155 y ss.
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nuevos y singulares. Por lo demás, y en el caso particular del que tratamos aquí, esas realidades
regionales y locales son un punto esencial para intentar alguna aproximación a los problemas de la
articulación entre la Nación y sus unidades constitutivas de base -el municipio, la “aldea”-, a
través del análisis de las formas singulares de apropiación de una política observada en sus
funcionamientos prácticos, para lo cual, por lo demás, habrá que ser enormemente descriptivos,
aunque se pueda de antemano recibir la condena o simplemente la mirada condescendiente de los
defensores de esquemas aparatosos que a veces de manera curiosa se presentan como teoría.
En este trabajo hacemos uso de todas las estadísticas que hemos podido reunir en torno del libro,
y en general de la política cultural de ese período, y ello no solamente por la riqueza de datos
numéricos que se encuentran para esos años -así resulten regularmente fragmentarios-. A la
riqueza de la información estadística que se encuentra para este período -lo que hemos llamado
“la pasión estadística de la República Liberal”- y que constituye una excelente vía para
abandonar el camino formalista del análisis de la política cultural como propósitos -cumplidos o
incumplidos-, se agrega la necesidad de contrariar el prejuicio de que en la historia cultural el lugar
de lo cuantitativo es nulo o casi nulo, en virtud de la materia “cualitativa” con la cual trataríamos,
prejuicio bien expresado en la condena que en los años 60s hacía Hernando Téllez de los
esfuerzos de estadística cultural que, a partir de los datos de lectura y lectores en la Biblioteca
Luis Ángel Arango, intentó Fernán Torres de León175, intentos que de haber sido continuados
constituirían hoy una magnífica base para un análisis de la cultura intelectual de los usuarios de una
institución que ha sido determinante para la formación de estudiantes de secundaria y universidad
en el principal medio urbano moderno del país, lo mismo que para un amplio espectro social, sin
lugar a dudas “popular”, que durante años ha pasado allí sus días para saciar su pasión por el
libro, releer la prensa y las revistas de actualidad, o simplemente olvidar por unas horas la
sensación de derrota que produce el desempleo, la falta de una familia o de amigos.

El prejuicio antiestadístico, que es simplemente el reverso de la posición aristocratizante en el
campo de la cultura, resulta aun más dañino en dominios de investigación en los cuales antes de
lanzarse a las “síntesis interpretativas” conviene establecer mínimamente los hechos y su

                    
175 Cf. Hernando Téllez, “Estadística y Cultura”, en Textos no recogidos en libro, 2. Bogotá, Instituto
Colombiano de Cultura, 1979, pp. 662-665. Téllez afirma no cuestionar el intento estadístico en sí, pero ajeno a
las realidades de una sociología descriptiva -sin la cual toda interpretación se convierte en lo que el análisis
cultural tiende a convertirse en Téllez, esto es en “opiniones y comentarios” sin otro fundamento que la
intuición- le parece que Torres de León falla porque no ofrece “opiniones”, “ya que la mentalidad estadística
olvida casi siempre los juicios de estimación”. A esta particular incomprensión del objeto sociológico que
podría construirse con la ayuda de los datos recolectados, Téllez suma su “mentalidad aristocrática” en el
campo de la cultura -ya que “La cantidad siempre conspira contra la calidad”, según sus “estimaciones”-,
mentalidad a la que repugna la estadística, pues su terreno es desde luego el de los “juicios de estimación”, de
los cuales jamás se aclara el fundamento conceptual ni empírico. Walter Benjamin, a quien le debemos “juicios
de estimación” que aun nos acompañan en nuestro presente, pensaba, por el contrario y con muy juicio, que
nuestra época es precisamente la de las masas, del número y la cifra , y agregaba que “La cantidad se ha
convertido en calidad: el crecimiento masivo del número de participantes ha modificado la índole de su
participación”. Cf. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos Interrumpidos 1.
Madrid, Taurus, 1982. Cf. particularmente p. 15 y ss.
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magnitud, su sociografía y su geografía, para conocer estrictamente el radio de influencia del
fenómeno sobre el cual se está hablando, como resulta ser el caso de la historia cultural en nuestro
país. Sociedades con grandes progresos en el conocimiento histórico y en las cuales las
disciplinas históricas han recorrido -a veces con exceso de datos y cierta ausencia de
conceptualización- una larga etapa cuantitativa, como resulta ser el caso de la sociedad francesa,
entre otras, han abordado desde finales de los años 70s un trabajo de historia cultural de corte
estrictamente cualitativo y de fuerte acento conceptual e interpretativo. Pero allí abundan las
monografías regionales y los datos y porcentajes básicos de los problemas hace tiempo han sido
bien establecidos para la historia cultural desde la Modernidad temprana hasta el presente (siglos
XVI al XX). Pero algo va de la llamada Escuela de los Anales a la incipiente historiografía
nacional, donde en ocasiones ni siquiera sabemos exactamente de qué hablamos cuando
repetimos sin mayor discernimiento lo que parece ser otra agenda de investigación, tal como nos
la entrega una serie arbitraria de traducciones, no siempre muy confiables.176

Sin embargo debemos advertir respecto del uso que hacemos de las estadísticas recopiladas, que
ellas no constituyen el núcleo ni la base de las argumentaciones que presentamos, y son más bien
citadas de manera referencial dentro de la narrativa, a la manera de ilustraciones (no de
demostraciones sino de “mostraciones”), razón por la cual el conjunto de estadísticas se
encuentra a manera de Anexo; además estas estadísticas son presentadas con el propósito de
llamar la atención sobre la riqueza de fuentes numéricas con las que se encontraría un trabajo más
cuidadoso que el nuestro; abundancia de fuentes que representa, desde luego,  una característica
estructural del período, un índice en los avances de la construcción del Estado y de lo público, y
un elemento empírico clave en al análisis de la historia administrativa del Estado.177

                    
176 Sobre las peripecias francesas en este dominio cf Roger Chartier, “Historia intelectual e historia de las
mentalidades. Trayectorias y preguntas” [1982], en El mundo como representación. Estudios sobre historia
cultural. Barcelona, Gedisa, 1992, p. 13 y ss. Particularmente cf. p. 23 y ss. -Hay que advertir que en opinión de
los entendidos la traducción al castellano de ese libro es perfectamente ininteligible.
177 El Ministerio de Educación, a partir de su reorganización a comienzos de los años 30s, la Biblioteca
Nacional, sobre todo entre 1931 y 1938, y la Contraloría General de la República en los años 40s, parecen haber
sido enormemente orgullosos y cuidadosos de su trabajo estadístico, que desde luego tiene las limitaciones
propias de aquella época. Así por ejemplo, en la carta que envía el Contralor Gonzalo Restrepo al ministro de
Educación Jorge Eliécer Gaitán, en la presentación del trabajo “El problema de la instrucción en Colombia a la
luz del censo de 1938”, le dirá que: “Consecuente con el criterio que guía a esta institución en el sentido de
poner al servicio de las demás ramas de la Administración Pública todos aquellos datos estadísticos que
considera puede constituir un buen material de trabajo... [para el ] progreso de la Nación, tengo el gusto de
adjuntarle una serie de cuadros y gráficos que en mi sentir pueden serle de grande utilidad en el estudio del
problema educacionista del país”. Cf. Anales de Economía y Estadística, T. III, No 2, abril, 1940, p. 6. En la
misma dirección escribe Luis A. Bermúdez, Jefe del Grupo de Estadística Cultural de la Contraloría, en la
presentación de su trabajo “Diez años de educación y cultura en Colombia”, al tiempo que señala el contagio
“por el espíritu de investigación que se apodera de la Contraloría General de la República”. Cf. Anales de
Economía y Estadística, Tomo V, No 3, febrero, 1942.
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POLÍTICA EDUCATIVA LIBERAL, LIBRO Y CULTURA

En julio de 1930, Eliseo Arango, ministro de Educación Nacional, caracterizando el tipo de
institución que hasta ese momento era el Ministerio del ramo -hasta hace unos pocos años
llamado de Instrucción y Salubridad Públicas- escribía: “Es necesario que el país no se siga
engañando con una oficina que lleva el nombre de Ministerio de Educación. Lo que
principalmente existe es un despacho encargado de suministrar recursos para las leproserías,
caridad y beneficencia, y que tiene modestos aportes para la enseñanza”178. El ministro no
exageraba y la afirmación no era simplemente polémica.
Fue necesaria la llegada al Ministerio, en 1931, de un convencido del proyecto liberal en el
terreno de la educación y de la cultura, como lo fue Julio Carrizosa Valenzuela, y fueron
necesarios cambios importantes en la correlación de fuerzas parlamentarias, no sólo para que se
lograra cierto consenso en torno de la necesidad de reformar ese Ministerio e intentar enrutar los
destinos de la educación nacional por otros caminos, sino para comenzar de manera práctica las
tareas que podrían modificar la concepción de  la educación, y del papel del Estado en la
educación, que hasta entonces habían sido dominantes.

En la perspectiva del ministro Carrizosa, quien por fortuna estuvo en la dirección de Ministerio
algo más de dos años y logró tener como colaboradores a intelectuales muy valiosos y con cierta
formación cosmopolita -como el destacado pedagogo Agustín Nieto Caballero-, el centro de la
política educativa reformista debería ser el magisterio, pues de él dependía la suerte de la infancia
y en las pequeñas “aldeas” constituía el más valioso intelectual, si se dejaba de lado al tradicional
abogado -o aficionado al derecho- y a los curas párrocos, estos últimos una autoridad intelectual
y sobre todo moral para los habitantes de una sociedad católica y rural, y quienes en principio no
se encontraron muy a gusto con las reformas, en la medida en que el partido Conservador y la
jerarquía eclesiástica, sus dos orientadores mayores, vieron en ellas un elemento disruptor del
orden social, creador de una burocracia innecesaria, y en general un elemento que bajo su aire
de modernidad simplemente buscaba separar a los fieles de la Iglesia y llevarlos por las sendas del
materialismo y de otros “ismos” destructores de la nacionalidad, aunque no sea fácil identificar a
qué elementos se referían en sentido estricto los opositores, en un campo de reformas que apenas
empezaba a formularse y que en el fondo nunca constituyó más que un intento moderado de
recrear al escuela primaria nacional, a través de la introducción de saberes modernos como la
psicología, la pedagogía de la escuela nueva y de los centros de interés, la metodología de la
enseñanza -como saber especializado-, y la consideración de la infancia como una realidad social
y psíquica específica.179

                    
178 Memoria del ministro de Educación al Congreso de 1930. Bogotá, Imprenta Nacional, 1930, p. v. Datos
presupuestales en pp. v y vi. Y para la distribución de textos y útiles escolares, que era uno de sus grandes
aportes presupuestales, pp. 9-22.
179 Una presentación sencilla, pero no esquemática, de las reformas educativas liberales y de sus horizontes
pedagógicos innovadores es la de Jaime Jaramillo Uribe en Travesías por la Historia. Bogotá, Presidencia de
la República, 1997, p. 351 y ss.
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La oposición conservadora y clerical a las medidas de reforma cultural es uno de los aspectos
mejor documentados por la historiografía del período liberal -por ejemplo en el libro citado de
Tirado Mejía180-, aunque no se ha señalado siempre con claridad que esa oposición no sólo
representaba una política de partido, sino que expresaba el tradicionalismo de buena parte de
la sociedad, y que la reacción contra el proyecto educativo fue desigual según las regiones.181 En
1938, terminando el primer gobierno de López Pumarejo, el ministro de Educación, Joaquín
Castro Martínez, hablaba del entusiasmo que por la reforma escolar existía en los departamentos
y mencionaba la existencia en curso de un “movimiento social debido al esfuerzo hecho por el
Gobierno para proponer y resolver en primer término todas las cuestiones relativas a los intereses
culturales de la Nación”.182

Sin embargo, el ministro también señalaba los “obstáculos provenientes del sectarismo político o
de la incomprensión con que suelen analizarse aquellos cambios” y mencionaba “campañas
sistemáticas y enconadas luchas” para que la educación no cambiara y levantar frente a las
reformas “preocupaciones que en el fondo no son otra cosa que la reacción de intereses... por la
nueva acción del estado en la Educación”.183  Con respecto a las reacciones de la Iglesia y de los
párrocos en los municipios el ministro escribía: “Es frecuente que algunos párrocos secunden y
aun inicien el ataque o la resistencia a las medidas educacionistas del Gobierno”, agregando que
los funcionarios civiles continuamente presentaban quejas respecto de un clero empeñado en
oponerse a las reformas, y que al tiempo intentaba ganar para su causa a los padres de familia,
propagando “noticias falsas y temores injustos acerca de la formación de sus hijos y del porvenir
que les aguarda si entran en establecimientos oficiales”, situación que en ocasiones había llegado
hasta “los ataques violentos en los recintos de las escuelas”, lo que demostraba, en palabras del

                    
180 Alvaro Tirado Mejía, Aspectos políticos del primer Gobierno de López Pumarejo , op. cit., p. 55 y ss., p. 262
y ss. y p. 383 y ss.,  entre otras.
181 Aun la reacción del clero contra las medidas educativas, si bien fue un hecho dominante, no fue general, por
lo menos si hemos de creer a las palabras del ministro de Educación en 1938, quien indicaba que “Numerosos
son los sacerdotes católicos que coadyuvan al mejoramiento escolar. El Ministerio registra constantemente la
intervención de los párrocos en los programas de construcciones escolares, en la organización de restaurantes
escolares, granjas, talleres, etc.; en la vigilancia de los maestros y en la propaganda entre los padre de familia
para que cooperen y secunden el esfuerzo oficial. Memoria del ministro de Educación al Congreso de 1938.
Bogotá, Editorial ABC, 1938, p. 9.
182 Idem,  pp. 5-6. La Memoria del ministro de Educación al Congreso de 1934. Bogotá, Imprenta Nacional,
1934,  es una de las más ricas en informaciones departamentales, casi todas las cuales testimonian el inmenso
interés y expectativa que despertaba la reforma educativa liberal. Cf. por ejemplo el caso de Antioquia,
departamento de mayorías conservadoras pero de gran interés por la escuela y la educación, al punto de
hablarse de “la extensión educativa de conformidad con el programa del señor doctor Alfonso López”, aunque
no siempre las orientaciones nacionales coincidieran con las “apropiaciones regionales”, pues en Antioquia se
hablaba de extender la enseñanza en las zonas rurales con el fin de contrarrestar la campaña educativa de los
protestantes, lo que no era estrictamente el objetivo originalmente fijado. Cf. pp. 116-118, y más en general pp
103-118. Igualmente Cf. pp. 185-188 para el caso del Huila, en donde también se afirmaba de manera explícita la
aceptación del nuevo programa liberal y pp. 240-241 para el departamento de Santander

183 Idem, p. 6.
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ministro, “hasta donde puede llegar la ciega pasión de las gentes en quienes se exalta el fanatismo
y se estimula la violencia”.184

Posiblemente las reacciones conservadoras y las del clero, difíciles de diferenciar, tuvieron más
que ver con su desacuerdo respecto de la movilización social y cultural del magisterio, que
ahora era llamado a organizarse en diversas clases de asociaciones corporativas, siempre en
términos de su especificidad docente185 ; aunque también con su oposición a la “despolitización”
del magisterio, del que ahora se afirmaba que debía reunir calidades de saber, títulos de
formación pedagógica obtenidos en las escuelas normales; y con su rechazo de que el Ministerio
de Educación se convirtiera en una oficina técnica de inspección y vigilancia, con controles
centrales, puntos sobre los cuales nunca dejó de insistir el ministro Carrizosa, y los que aparecían
ante las fuerzas más tradicionalistas en el campo escolar como elementos que desestructuraban o
aflojaban los lazos políticos y culturales que ligaban al maestro con el régimen conservador de los
cincuenta años anteriores, mientras el conjunto de la sociedad soportaba, según los
conservadores, una intervención estatal dirigista que amenazaba los fundamentos de la vida
privada, las mentes de los niños y una vieja tradición que debería ser defendida a toda costa.186

EL NUEVO LIBRO ENTRE LOS MAESTROS

En esa nueva política educativa y cultural hacia el magisterio la difusión del libro, y sobre todo
de una nueva clase de libro, resultó esencial, y desde el principio se determinó que en el
Ministerio de Educación en Bogotá funcionaría una Biblioteca y un Museo Pedagógicos, que
deberían contener obras y documentos que se consideraban esenciales para hacer marchar lo que
el ministro llamaba “el movimiento que ahora se inicia”. La idea de Carrizosa era la de replicar
tales bibliotecas y museos en cada uno de los departamentos del país, y por ello informaba en
1932, que ya se encontraban apropiadas por parte del poder central las sumas destinadas a la
compra de tales bibliotecas y que ya se habían realizado los pedidos al extranjero.

                    
184 Idem, p. 7. El ministro llamaba también la atención sobre el fenómeno de creación de “escuelas destinadas a
competir con las del Gobierno y a disputarles el personal de niños, rodeándolas de su prestigio confesional”,
pero agregaba en el mejor tono liberal: “En este punto el Gobierno tiene la satisfacción de dar las más amplias
garantías y hasta cooperar en el buen desarrollo de algunas de estas escuelas, cuando por el personal
directivo, por la organización que se les da y por la eficacia de la enseñanza se hacen dignas de esa ayuda”. p.
8.
185 Cf. Memoria... 1934, op. cit., para observar por ejemplo la manera como en Cundinamarca se hacía eco del
ideal del maestro titulado y la renovación de las viejas generaciones de maestros. Cf. pp. 171-180.
186 Cf. Memoria del ministro de Educación Nacional al Congreso de 1933. Bogotá, Imprenta Nacional, 1933,
pp. 3-51, en donde Carrizosa Valenzuela expone el ideario educativo de los liberales. Es claro que en su
oposición local los párrocos encontraban el apoyo de numerosos maestros liberales y conservadores, en
ejercicio desde muchos años atrás, quienes sentían las exigencias de titulación y de calificación, las nuevas
formas de selección del magisterio y el nuevo ambiente de discusión y de estudio de materias que les eran
completamente ajenas, como una amenaza a la estabilidad laboral y a toda una forma de vida que ahora veían
en proceso de transformación.
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Así, en la culminación de una reunión con maestros que habían venido de distintas regiones del
país a tomar parte en un curso acerca de las nuevas orientaciones pedagógicas, el ministro
declaraba esperar que los maestros “que hoy nos acompañan, regresen al lugar de su actividad
[y] encuentren allí los libros, las revistas, los elementos que aquí [en Bogotá] aprendieron a
conocer y puedan multiplicar su eficacia y mantener su ánimo, para poder seguir progresando en
su carrera y contagiando su fervor”.187  Carrizosa pensaba además, ya en el año 1932, que la
Biblioteca Nacional debería ser la gran aliada del Ministerio de Educación en “el movimiento que
ahora se inicia”, pues estaba llamada a ser  la institución que desde la capital del país difundiera
de manera centralizada los libros “de interés general a todos los departamentos”, además de que
su Sección de Biblioteca Infantil debería ser “ un modelo para todas las similares que han de
crearse en el país”.188

Para el año de 1934 el Ministerio de Educación había puesto en marcha ya un plan sistemático de
dotación a todos los municipios y cabeceras escolares de una bibloteca con destino al maestro, y
anuniciaba en ese momento haber enviado ya 500 de tales “pequeñas bibliotecas destinadas a los
maestros”, pero anunciaba estar en posibilidad de repartir 1500 más, a todos los lugares de los
cuales recibiera solicitud. Al parecer las respuestas fueron desiguales según las regiones, pero las
peticiones no dejaron de llegar, y en gran medida en torno de ellas logró agruparse de manera
más estrecha el incipiente “movimiento pedagógico” que se reunía en torno a las Sociedades
Pedagógicas, que fueron en parte el soporte de la difusión del nuevo libro pedagógico, junto
con los inspectores escolares.

La idea de las Bibliotecas Pedagógicas o del Maestro parece haber calado fuerte en muchas
regiones, no siempre las más ricas y prósperas, como en el caso, por ejemplo, del departamento
del Magdalena, que a pesar de su pobreza mantenía una Bibloteca Pedagógica compuesta de
550 volúmenes, que habían sido dotados por el Ministerio de Educación y que además de su uso
entre los maestros eran también prestados al público. Como afirma el informe respectivo, “De
estas obras se remitieron en el curso del año buen número a los inspectores de educación, para
que las hiciran leer por turno a los maestros... con el fin de que ellos estuvieran enterados del
movimiento y renovación que contempla la educación pública”.189  Había además otras
bibliotecas de obras didácticas en escuelas municipales fuera de la Santa Marta, capital, formadas
por los maestros a partir de colecciones de libros enviadas por el Ministerio, y que, según
escribía quien informaba, “han prestado un concurso positivo en la formación del personal
docente, al mismo tiempo que han servido de centro de interés para los educandos”.190

                    
187  Memoria del ministro de Educación Nacional al Congreso de 1932. Bogotá, Imprenta Nacional, 1932, p.
13. El proyecto arrancó de manera práctica, como lo sabemos por diversas fuentes. El director de la Biblioteca
Nacional, don Daniel Samper Ortega, menciona el hecho en 1933, en su Informe de actividades, cuando habla
de las bibliotecas pedagógicas que viene repartiendo el Ministerio, según pedidos realizados por la Inspección
Nacional de Educación, de cada uno de cuyos títulos la Biblioteca Nacional recibía copia.. Cf. Memoria...
1933, op. cit., p. 217.
188 Cf. Memoria... 1932, op. cit., p. 13.
189 Cf. Memoria... 1934, op. cit., p. 200.
190 Idem.
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El mismo papel activo del libro y de la lectura se comprueba en el caso de otro departamento
supremamente pobre como el de Nariño, en donde existía una Biblioteca Pedagógica de más de
1500 volúmenes obsequiados en parte por el Ministerio y en parte comprados por el gobierno
departamental, pues se había determinado la fundación de una biblioteca pedagógica por cada
una de las siete zonas escolares en que se encontraba dividido el departamento.191  Situación
similar se constata en el Huila, en donde, según los informes, “la Biblioteca Pedagógica tuvo un
movimiento ordenado en el sentido de la distribución de libros a los inspectores para que estos los
hicieran conocer de los maestros, quienes los devolverían con resúmenes escritos sobre sus
impresiones”.192

Lo interesante de este fenómeno de difusión del libro y de la práctuca de la lectura entre los
maestros, es su conjunción con un elemento muy notable en la evolución educativa de esos años,
y que potenciaba el papel de la lectura. Se trata de las Sociedades Pedagógicas (o Liceos
Pedagógicos), que arriba mencionamos, formas de reunión y de encuentro entre los maestros,
que fueron generales en el país en los años 30s y 40s, y en donde, como en el caso del Huila, se
ponían en consideración los resúmenes elaborados sobre los textos leídos, dando lugar a
“importantes resoluciones sobre renovación de los métodos pedagógicos”. Estas Sociedades
Pedagógicas, que agrupaban a los maestros que parecían como más abiertos a la renovación
educatuva, se combinaban con “asambleas (o reuniones) pedagógicas” que congregaban a los
propios Inspectores de educación, frente a los cuales las direcciones departamentales pedía no
continuar viéndolos como enemigos del maestro sino como instrumento de renovación escolar. 193

Departamentos como el Valle del Cauca, del que no sabemos qué tanto avanzó en las reformas
educativas de la escuela primaria, no estuvo completamente ajeno al proceso de difusión del
nuevo libro pedagógico, pues por este mismo año, 1934, ponía en marcha una Biblioteca
Pedagógica, en Cali, la capital, “para el servicio docente”, a la que tendrían acceso “todos los
maestros de la localidad y de fuera del lugar...”. 194

El departamento de Caldas, de gran dominio conservador y con fuerte influencia de la Iglesia y de
la religión católicas -al igual que Antioquia-, parece haber sido en estos años el campeón de las
iniciativas de renovación pedagógica y de impulso a la circulación del nuevo libro pedagógico.
Según lo indica la detallada Memoria del Ministerio de Educación en 1934, parte del impulso
vino de los Inspectores de educación, figuras controvertidas y a veces combatidas por los
maestros y otras autoridades, pero que fueron de gran importancia en el proceso de renovación
                    
191 Idem, p. 212. La Bibloteca Pedagógica de Pasto, la capital de Nariño, prestaba servicio a domicilio y contaba
además con un radioreceptor para uso comunitario. La pobreza de infraestructuras del departamento queda
patente en el hecho de que se luchaba por tener siquiera un “excusado” por cada cincuenta alumnos. Cf. p.
210.
192 Idem. El resaltado es nuestro.
193 Idem, p. 186.
194 Idem, p. 273-274. Sobre la Inspección escolar y los inspectores de educación, tema básico para compredner
las reformas educativas de estos años, no conozco ningún trabajo.
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escolar. Ellos fomentaron las “Escuelas de Preparación” -reuniones periódicas de maestros para
recibir conferencias sobre didáctica y pedagogía-, las Sociedades Pedagógicas, que fue sin lugar
a dudas la más extendida forma “moderna” de sociabilidad magisterial durante ese período y el
lugar de difusión y discusión del nuevo libro de pedagogía, y por último los “Derroteros
Escolares”, que eran especies de guías de trabajo formuladas por los Inspectores escolares y
consagradas, por lo menos en el caso del departamento de Caldas, “al estudio de las obras
pedagógicas, las más interesantes de las cuales ha llevado cada uno [de los maestros] a su
biblioteca particular. De este modo un buen número de nuestros maestros está bien informado del
movimiento educacionista y se preocupa de preferencia por mejorar los conocimientos sobre
psicología escolar”.195

Además el departamento de Caldas, un ejemplo que tiende a no reflejar el conjunto del país,
había organizado en Manizales una Biblioteca Pedagógica (y un Museo Escolar), con el fin
principal “de que sea el centro de estudio de los maestros, quenes pueden consultar allí la
generalidad de las obras más nuevas sobre ciencias de la educación y observar el material
educativo que requiere la escuela activa”.196 Por fuera de toda esta novedad cultural, los maestros
de esa región podían disponer de la revista Cátedra, órgano oficial de la Dirección de Educación,
del cual en 1934 habían aparecido tres números, “con material muy interesante e inédito por lo
general, pues se ha dado preferencia a los trabajos de las Sociedades Pedagógicas, lo que ha
convertido esta publicación en tribuna en donde expone su pensamiento el magisterio
caldense”.197  El informe concluye señalando que “Los 123 números editados en los 13 años de
existencia de la revista [Cátedra] contienen 3693 páginas, en las cuales se encuentra un
verdadero acopio de la doctrina pedagógica y de toda la legislación nacional y departamental
expedida en estos años en relación con la educación pública”.198

El departamento Caldas es desde luego un caso ejemplar de renovación pedagógica y de
difusión de un nuevo tipo de libro, pero el análisis de la situación de conjunto muestra que ninguna
de las regiones fue completamente marginal al fenómeno de cambio cultural, aunque la velocidad
de éste y el grado de profundidad del suceso puedan haber sido tan diversas. Llama también la
atención el caso de Caldas, porque vuelve a poner de presente, como en el siglo XIX lo hizo
Antioquia, la posibilidad de que una región de orientación conservadora y clerical pudiera ser la
principal avanzada de reformas de inspiración liberal, lo que puede haber sucedido en estos años
también en el caso de Boyacá, en donde las novedades en torno a los métodos pedagógicos
nuevos se hacían sentir desde los años 20s, lo que recuerda que en buena medida la innovación
                    
195 Idem, p. 136, y más en general pp. 133-167. Las estadísticas revelan que Caldas era en ese momento una de
las regiones de más avance educativo en el país. Cf. p. 136-138, y en donde además había un desarrollo
notable de las escuela nocturnas para obreros -palabra que más exactamente quiere decir trabajador pobre o
artesano, y no propiamente obrero industrial.
196 Idem, p. 164.
197 Idem.
198 Idem. Ahí mismo se señalaba a la aparición del número 124 de Cátedra , se manifestaba el propósito de darle
completa continuidad y se anunciaba el recomienzo de su paginación.
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de los gobiernos liberales encontró apoyo en ciertas regiones que por su cuenta ya habían
avanzado en el camino no de la reforma educativa, pero sí de la reforma pedagógica y en la
creación de formas de “sociabilidad” que resultaron básicas como soporte de los cambios
educativos, como en el caso de las sociedades pedagógicas, que son anteriores a la llegada del
liberalismo al gobierno, y para las cuales muchos de los departamentos incluso contaban con
normas de funcionamiento definidas, que formaban parte de su legislación escolar.

Un caso de evoluciones similares a las del departamento de Caldas se comprueba en el
departamento de Santander, una región de perfiles ideológicos, de dominios partidistas y de
relaciones con la Iglesia católica diferenciadas, y en parte opuestas, a las que se encuentran en
Caldas y Antioquia; una región en donde los intereses por la alfabetización y por la escuela se
remontan al propio siglo XVIII Ilustrado, habiendo encontrado esta tendencia nexos y
continuidades en el siglo XIX, primero en el momento del inicial constitucionalismo colombiano y
la fragmentación del país en provincias, después de la Revolución de 1810, y luego, hacia 1870,
cuando el liberalismo federalista y radical intentó una reforma escolar que ya ponía sobre el tapete
las relaciones entre educación y democracia política. En esos dos momentos se puede comprobar
en la región santandereana un inmenso interés por difundir la cultura y por extender la escuela
pública y toda forma nueva de conocimiento.

En Santander parecen haber calado hondos los ideales de reforma cultural del Gobierno liberal, el
que encontró, por lo demás, una dirigencia educativa compuesta por intelectuales valiosos, todos
ligados al partido liberal, como era el caso, en 1939, de Mario Galán Gómez, quien se
desempeñaba como director de Educación y era un abierto defensor de las ideas liberales en
educación199, y quien se empeñó en la difusión del libro y de las bibliotecas ambulantes,
compuestas sobre todo por libros didácticos, “pero igual [por] los libros que mejor representan la
historia del país”.200

El siguiente director de Educación, Horacio Rodríguez Plata -político, educador e historiador muy
conocido en el país- profundizará las orientaciones que, de creer a Galán Gómez, estaban
presentes desde 1930, y mencionará la “campaña de lectura que se encuentra en marcha”, por lo
cual se ha creído conveniente “facilitar a los lectores la adquisición de libros que yacen en lo
estantes de las bibliotecas sin utilidad para nadie, por medio del establecimiento de bibliotecas
circulantes”, pues, según Rodríguez Plata, se ha comprobado que las gentes prefieren leer en sus

                    
199 Cf. Informe del director de Educación Pública al Gobernador de Santander. 1939. Bucaramanga,
Imprenta del Departamento, 1939, cf. pp. 6-7 para la afirmación del ideario educativo liberal. Galán Gómez
establece el año de 1930 como el de la reorientación de la educación en esa región y habla de haberse
“desatado una verdadera agitación pedagógica, por lo que hace a los procedimientos y métodos de
enseñanza”.
200 Idem, p. 26. Cf. también Informe de la direción departamental de Educación. 1940. Bucaramanga, Imprenta
del Departamento, 1940, pp. 18-19 en donde Galán Gómez vuelve sobre las mismas ideas e informa que la
Biblioteca Ambulante del magisterio tiene ya 850 vols (aunque recoge unos pocos títulos, como veremos
enseguida).
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casas y que la lectura a domicilio siempre ofrece mejores resultados, cuando no se está habituado
a permanecer “una o más horas en un salón de lectura, bien sea por falta de tiempo o por la
incomodidad” de las salas.201

Rodríguez Plata parece haber puesto también sus esfuerzos en las “campañas de lectura” -
campañas para difundir el libro y para impulsar la lectura-, e ideó un mecanismo, que también
existió en otras regiones, que era el de interrogar a los lectores, en este caso maestros, con
relación a las lecturas realizadas. Así por ejemplo, envió a todos los maestros una circular sobre
la “Biblioteca Circulante del Magisterio”, en la que se leía:

Señor Maestro: Interesado vivamente en establecer una mejor conexión cultural
con el magisterio... este despacho ha resuelto encaminar los trabajos personales de
los maestros hacia una serie de cuestionarios sencillos, basados en las obras de
lectura que se han distribuído con el objeto de saber el alcance del programa
cultural que se ha venido trazando [...]
Los presentes cuestionarios d hisoria relativos a la Revolución de los Comuneros no
tienen por objeto clasificar al personal en grupos más o menos inteligentes, sino
recibir una confirmación eficiente de los resultados benéficos de la Biblioteca
Ambulante del Magisterio y apreciar racionalmente los esfuerzos de los maestros,
tendientes siempre a la superación...202

En realidad la promocionada “Biblioteca Circulante” tan sólo estaba constituída por tres títulos,
que se enviaban a los maestros que lo solicitaban. El libro de Arciniegas, del que se habían
adquirido 166 ejemplares, un libro sobre Francisco de Paula Santander, escrito por Juan de Dios
Arias, del que se habían adquirido 488 ejemplares y el Tratado de Higiene de Laurentino
Munoz, del que existían 130 ejemplares, aunque las adquisiciones de esos mismos títulos parecen
haber sido mayores, si se tiene en cuenta la cantidad que permanecía aun en depósito. A eso tres
títulos se agregaron luego al parecer 400 ejemplares de un Tratado de Psicología y 500
ejemplares de Sugestiones sobre cálculo y medida.203

                    
201 Régimen de la Educación Pública en Santander. Disposiciones reglamentarias dictadas en Santander
durante los meses de febrero y marzo de 1941. Bucaramanga, Imprenta del Departamento, 1941, p. 7.
Rodríguez Plata no deja de agregar que: “El libro que se pone en manos de un ciudadano es un poder espiritual
que logrará tarde o temprano su manifestación en los hechos y realizaciones”. Rodríguez Plata escribe en un
lenguaje muy cercano al de Galán Gómez, y parafrasea los “tópicos” de la República Liberal sobre la educación,
como cuando escribe: “La educación del pueblo ha constituído para el Gobierno una de las preocupaciones
fundamentales, y la organización de todas las formas de cultura popular... ha sido preocupación de cada uno
de los ilustres mandatarios que desde 1930 han dirigido los destinos del país”. p. 9, y más en general pp. 47-51.
202 Idem, pp. 53-54. El libro sobre los Comuneros a que se refiere la circular es el del joven intelectual liberal y
dos veces ministro de Educación del Gobierno liberal, Germán Arciniegas, La Revolución de los Comuneros.
203 Idem, Anexos, pp. 189-190. Por otra parte, a las “Biblootecas Escolares” se habían remitido 785 ejemplares
de la Aritmética de Martínez y Caro y 500 ejemplares de la Historia de Colombia de Carmen B. Pinzón. En 1943
se agregarían 643 ejemplares de Folklore Santandereano y 174 ejemplares del Censo General del
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En todo caso, el departamento de Santander manifestó un enorme interés por los ideales
educativos liberales y fue uno de los departamentos que más esfuerzos comprometió, no sólo en
la campaña de alfabetización, sino en el conjunto del dispositivo puesto en marcha, como lo
prueba su actitud positiva frente a la difusión del cine educativo, “para estudiantes y para el
público en general”, pues

Para facilitar la extensión del servicio [de cine] a todos los municipios, el
Departamento adquirió una pequeña camioneta y el Ministerio envió dos proyectiles
[sic] portátiles, gracias a lo cual pudieron gozar del cine educativo los alumnos de
todos los vecindarios dotados de carretera.204

EL LIBRO Y LAS MISIONES CULTURALES

Pero esta idea de difusión amplia del libro entre los maestros de escuela era sólo un elemento
de un dispositivo mayor de elevación del nivel cultural del conjunto de la sociedad subalterna,
que es distintivo de la política liberal durante todo el período, y que intentaba apoyarse en los
medios modernos de comunicación, incluyendo el libro, las reproducciones artísticas, el disco,
el radio y el cine, formas de difusión cultural que la República Liberal nunca consideró como
elementos que se opusieran unos a otros.205 El intento de un uso simultáneo de todas formas que
permitían la reproducción masiva de los bienes culturales y la colocación del libro como un
elemento central inseparable de las otras formas de difusión cultural, será uno de los elementos
más característicos de la política que adelantarán los liberales entre 1930 y 1946.206

El elemento que articulaba el conjunto del dispositivo de renovación cultural y con el que se
buscaba no limitar la “campaña educacionista” al marco puramente escolar y magisterial, parece
                                                           
Departamento de Santander. 1938. Cf. Informe del ejecutivo de Santander a la Asamblea Departamental.
1943. Bucaramanga, Imprenta del Departamento, 1943.
204 Informe del Director de Educación Pública al Gobernador del departamento. 1941. Bucaramanga,
Imprenta del departamento, 1941, p. 54.
205 El balance de lo que en cortos meses hizo la Biblioteca Nacional a través de la radio es verdaderamente
asombroso, si se tiene en cuenta las condiciones del país. Samper Ortega menciona: la información sobre el
conflicto colombo-peruano, audiciones dedicadas a cada uno de los países americanos, 55 conferencias de
divulgación científica, 300 conferencias de carácter histórico, 45 conferencias de sociología, 300 sobre
educación, 178 de divulgación literaria, 75 conferencias sobre agricultura y numerosos cursos de extensión
universitaria, todo ello al parecer entre julio de 1932 y junio de 1933. Cf. Memoria... 1933, op. cit., p. 226 y ss.
206 Cf. Memoria... 1932, op. cit., p. 13. Daniel Samper Ortega, el director de la Biblioteca Nacional, por ejemplo,
no opone el radio al libro . Por el contrario, utiliza la H.J.N., una de las pocas emisoras existentes a principios
de los años 30s y que era manejada por la Biblioteca Nacional, para hacer propaganda a los libros, para ofrecer
los horarios de apertura de la Biblioteca y para anunciar la Biblioteca Circulante, institución dependiente de la
Biblioteca Nacional y que realizaba préstamos domiciliarios de libros. La emisora se utilizaba además para
amonestar a las editoriales e imprentas que incumplían con la norma legal que obligaba a enviar a la Biblioteca
Nacional copia de cada de los títulos que fueran sacados al mercado. Cf. Memoria... 1933, op. cit., p. 217.
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haber sido desde estos años las llamadas Misiones Culturales -combinación de cine, libro,
fonógrafo, conferencias y espectáculos folclóricos-, que en principio quedó en manos de la
Biblioteca Nacional, institución que iba perfilándose como el pivote central de todo el proyecto
(ella misma en proceso de reorganización para ponerse a tono con las nuevas demandas que se le
planteaban), y que Daniel Samper Ortega, el director de la Biblioteca Nacional, definía como
instituciones que tendrían por objeto

recorrer los pueblos, en especial aquellos en donde el influjo educativo del Gobierno
llega más difícilmente, para dictar conferencias, distribuir libros, exhibir películas
docentes y aun practicar exposiciones de grabado que tiendan a formar el buen
gusto,207

finalidad para la cual buscaba el concurso de la Federación de Cafeteros, la Sociedad de
Agricultores, el Ministerio de Industrias “y otras sociedades e institutos similares”, es decir todo
lo que fuera cuerpo organizado con capacidad de acción sobre la sociedad, y de los cuales se
pensaba que podían ser instrumentos de divulgación del libro y sobre todo de las cartillas técnicas
elementales en las cuales ya se pensaba, -aunque dentro de estos “cuerpos”, y hay que
mencionarlo, nunca se pensó en la Iglesia, que era sin lugar a dudas en la sociedad colombiana de
esos años, la institución más coherente y homogénea, con mayor acumulación de experiencias
pedagógicas y posiblemente con mayor ascendiente sobre la sociedad, lo que muestra un aspecto
decisivo de la diferencia entre la República Liberal y el período llamado de Hegemonía
Conservadora (1880-1930).

Según el pensamiento de los liberales en esos años, no se podían difundir la cultura y los
conocimientos técnicos sino sobre la base de conocer los medios sociales locales sobre los cuales
se esperaba influir. Es por eso que una de las tareas centrales de las Misiones Culturales era la
recolección de las informaciones básicas que permitieran la formación del primer gran Censo
Cultural de la República, punto en donde también se concretaba lo que atrás llamamos la
“pasión estadística de la República Liberal”. El Censo, que efectivamente se realizó, y en parte se
publicó208, estaba ya en marcha en 1933, bajo la dirección de la Biblioteca Nacional y con la
cooperación del Ministerio de Gobierno, e incluía datos acerca de todos los fenómenos
significativos de la vida de las comunidades locales, tanto en el plano de la “civilización material”
(condiciones de vida y de producción agrícola y ganadera, mercados, carreteras, enfermedades
de hombres y animales, infraestructuras materiales en relación con agua, luz, telégrafo, etc.) como

                    
207 Memoria... 1933, op. cit., p. 223-224. Samper Ortega pensaba que si las Misiones Culturales se generalizaran
por toda la República, siquiera una vez al mes -lo que nunca se logró-, “se habrá dado un paso de la mayor
trascendencia en la educación de las masas y uno de los más bellos ejemplos al mundo entero”. El nombre de
la institución cambiará y en otros años se hablará más bien de Escuelas Ambulantes, pero la idea es la misma.
Samper Ortega, además, asegura haber expuesto la idea desde de las “misiones ambulantes” desde 1930. Cf.
Senderos, junio, 1934, pp- 2-3.
208 Cf. al final Anexo estadístico.



101

en el plano de la cultura intelectual (escuelas, bibliotecas, número de volúmenes existentes, salas
culturales, etc.).

El llamado Censo Cultural incluía también, en formulario separado y de manera pormenorizada
toda la información relacionada con lo que se podría llamar las “elites intelectuales locales”
(escritores, hombres de letras, academias y sociedades literarias y científicas, periódicos y
revistas de publicación local, libros publicados, con sus respectivos datos editoriales, etc.),
información con base en la cual la Biblioteca Nacional pensaba componer una bibliografía básica,
para la cual ya había recopilado en 1933 los nombres y características culturales de más de 2000
intelectuales residentes fuera de Bogotá y asentados en pequeñas poblaciones.

Toda esta información recopilada, que era suministrada por párrocos, alcaldes, maestros, y de
manera individualizada por los eruditos locales, tenía un objetivo múltiple, pues debería servir en
primer lugar a la Biblioteca Nacional para completar muchas de sus colecciones incompletas de
libros y periódicos, pero además debería permitir conocer los intereses intelectuales de los
eruditos locales, de tal manera que la Biblioteca Nacional pudiera realizar las adquisiciones de los
libros correspondientes y “correrles noticia de los libros que sobre cada tema vayan llegando... o
sean publicados en el país”, de forma que se pudiera aumentar el número de lectores y “facilitar a
quienes viven fuera de la ciudad el poder pedir los libros que les interesen”, a través de cada una
de las bibliotecas departamentales que deberían formar la red bibliotecaria que desde Bogotá
debería organizar y controlar la Biblioteca Nacional.209

Igualmente la información recopilada debería permitir establecer cuáles eran las condiciones
culturales mínimas, sobre todo en el campo del libro y de las bibliotecas, de la comunidades
locales, de manera que el Ministerio de Educación pudiera responder con conocimiento de causa
a las necesidades culturales que se encontraran insatisfechas. Y aun más que ello, la información
debería permitir establecer las condiciones sociales y económicas de las aldeas, de tal manera que
sobre esa base y sobre la base del conocimiento de los niveles de cultura general, pudiera
pensarse en una política de difusión del libro que tuviera como punto de partida las mayores
necesidades, carencias y problemas respecto del trabajo, la técnica, los incrementos de la
producción, el cuidado del cuerpo y la higiene general, para producir libros, cartillas y folletos que
permitieran una relación estrecha entre lectura y utilidad, de forma que las “bibliotecas
campesinas y de aldea” no fueran simplemente la expresión de los gustos y de los deseos de
quienes desde la ciudad controlaban el conjunto del proceso.210

                    
209 La idea de una red bibliotecaria nacional que tendría como eje central a la Biblioteca Nacional y sería el
organismo regulador de la difusión del libro sobre las capitales departamentales y los municipios, se encuentra
formulada desde temprano, desde 1931 por lo menos, en Daniel Samper Ortega. Más adelante volveremos con
detalle sobre este punto. Cf. el Informe que como director de la Biblioteca Nacional presenta en 1934 Samper
Ortega, y con el cual cubre el período 1931-1933 de su gestión en Senderos, junio, 1934, pp. 2-3.
210 Cf. Memoria... 1933, op. cit., pp. 224-226.
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REDEFINICIONES DE LA CANASTA ESCOLAR

La idea de las “misiones culturales” (o “ambulantes”) se introdujo en el propio  Estatuto de la
Biblioteca Nacional, en 1934, pues su director, don Daniel Samper Ortega, era un convencido de
la bondad de esta iniciativa, llamada, según él, a revolucionar la biblioteca y la lectura, pues se
trataba por primera vez de ir en busca del lector, sin esperar que este viniera a buscarlo a la
biblioteca, según un esquema que el ya había estado probando en Bogotá a través de la
Biblioteca Circulante -préstamo a domicilio de libros, distribución por medio de mensajeros,
localización de una colección de libros fuera de la Biblioteca en lugar público y visible-, servicio
que se regularizará a partir de 1936 y que funcionara de manera continua hasta 1940, para ser
relanzado enseguida y desaparecer al poco tiempo, aunque las informaciones sobre la continuidad
de este servicio tienden a ser fragmentarias.211

Hacia 1934 continuaba el trabajo de difusión del libro entre los maestros y de formación de las
Bibliotecas Escolares, como un aspecto central de la política educativa del Gobierno, ya que
según las autoridades educativas “toda escuela debería poseer una pequeña biblioteca de obras
de consulta para el maestro y de lectura para los alumnos”. Según el ministro, “para atender,
siquiera en parte esta necesidad, [se] ha continuado repartiendo a los municipios y a las escuelas
más importantes, las bibliotecas que [se] pidieron al exterior”, las que habían sido “escogidas con
un criterio muy claro de nuestras necesidades”. Se trataba según las palabras del ministro, de
“obras pequeñas, primorosamente editadas y escritas por autoridades en la materia” y en las
cuales se encontraban todas las asignaturas que los maestros dictaban, aunque se reconocía que
en razón de las dificultades presupuestales los pedidos no se habían renovado en los últimos
meses.212

A principios de los años 40s la iniciativa de difundir el libro entre los maestros continuaba, ahora
bajo el nombre de Biblioteca del Maestro, y se había agilizado la publicación de una serie de
textos económicos que los maestros deberían recibir de manera gratuita o a su precio de costo,

                    
211 Cf. G. Hernández de Alba y J. Carrasquilla Botero, Historia de la Biblioteca Nacional. Bogotá, Instituto
Caro y Cuervo, 1977, pp. 256-257. La idea de la Biblioteca Circulante en Bogotá, había sido ensayada desde los
años 20 por la Biblioteca Nacional, por ejemplo bajo la dirección de Monseñor López Lleras, quien aspiraba a
extenderla al resto del país (sin ninguna clase de organización ni de recursos que permitieran concretar la idea).
Cf. Memoria del ministro de Instrucción y Salubridad Públicas al Congreso. 1925. Bogotá, Imprenta
Nacional, 1925, p. 181. La Revista de las Indias, No 42, junio, 1942, por su parte, informaba en esa fecha de la
reapertura en mejores condiciones de este servicio: “Nuevamente ha sido abierta al público la Biblioteca
Circulante. Después de algún tiempo de clausura, en que se ampliaron y pre isaron los catálogos, en que se
escogieron y completaron los volúmenes, este elemento de cultura, de difusión del libro y de evidente
movimiento intelectual ha vuelto a aparecer entre nosotros”. pp. 132-133.
212 Cf. Memoria del ministro de Educación Nacional al Congreso de 1934. Tomo 1. Bogotá, Imprenta
Nacional, 1934, p. 30. Pero el ministro menciona también como un elemento del problema la dificultad que
existía para encontrar buenos textos escritos en el país, por ejemplo sobre historia nacional: “Debo llamar la
atención hacia la falta que hace un texto de historia patria para las escuelas primarias, escrito en forma narrativa
y amena, e ilustrado con episodios de los principales acontecimientos. Si las circunstancias lo permiten,
considero que el Ministerio debería abrir un concurso para llenar este vacío”.
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“para formar su biblioteca de autores nacionales y extranjeros”, aunque se incluían también
“estudios científicos e históricos, cartillas de higiene escolar, biografías, etc.”. Es posible que una
colección especializada de libros, bajo el título indicado, no se hubiera en rigor creado en los
años 40s, como si lo fue a principios de los años 30s, , pero lo cierto es que los envíos
continuaban haciéndose, ya que entre julio de 1940 y julio de 1941 “se despacharon 40000
volúmenes de obras pedagógicas para maestros y alumnos”.213

En buena medida fueron los avances presupuestales en materia de educación en esos años el
respaldo de una política ampliada de difusión del libro, función que, como sabemos cumplía muy
a medias el Ministerio de Educación desde años atrás, pero que ahora adquiría elementos nuevos
pues, por una parte, el libro había sido una realidad relativamente ausente de la vida de la escuela
pública elemental, tanto para el maestro como para el niño, como, por otra parte, ahora se ligaba
el libro por primera vez de manera decidida con un intento de formación de una nueva cultura, en
la que destacaba la exigencia de calidad intrínseca de los textos de acuerdo con lo que se
estimaban las modernas “ciencias de la educación” y con un esfuerzo por fortalecer la campaña
nacionalista del gobierno a través del libro que se difundía e introducía en la escuela.214

Los dirigentes educativos liberales constatan, en primer lugar, que la escuela carecía de textos
para la enseñanza de los conocimientos básicos que debía proporcionar la escuela, y que los
pocos que existían “acumulaban sin orden y sin sentido de utilidad los más insípidos y
desventurados trozos de literatura” anacrónica, a lo que se unía, como en el caso de la Historia
Sagrada, “la mezquindad de la presentación y la fealdad irredimible de las ilustraciones”,
característica que parecía distinguir a todo el libro escolar.215

Lo cierto es que los responsables del proyecto trataron de ampliar la hasta el momento muy
reducida “canasta escolar” (cuadernos, lápices y cartillas), incluyendo lápices de color, cuadernos
de dibujo y un grupo más amplio de impresos y de libros -incluido el  libro infantil-, todo lo que
hasta hace poco se consideraba “como una ambición desmesurada de chiquillos y maestros”,

                    
213 Cf. Memoria del ministro de Educación Nacional presentada al Congreso de 1941. Bogotá, Prensas de la
Biblioteca Nacional, 1941, p. 94. Pero la distribución ya no corría a cargo de la Biblioteca Nacional, que
anteriormente había compartido esa función con el Ministerio de Educación, y la iniciativa dependía de la
sección de Publicaciones de la oficina de Extensión Cultural.
214 Cf. por ejemplo Memoria... 1930, op. cit., pp. 9-22, en donde aparece información ilustrativa -y cuantificable-
sobre los tipos, clases y formas de los textos que se distribuian, y por lo tanto que presumiblemente se leían,
por parte de maestros y escolares. -Sobre la base de las Memorias el mismo ejercicio puede hacerse para los
años anteriores.
215 Cf. Memoria del ministro de Educación al Congreso de la República en 1936. Bogotá, Imprenta Nacional,
1936. p. 39. Cf. p. 29 para constatar el aumento de los presupuestos en educación, p. 36 para el crecimiento de
los gastos en materiales escolares desde 1931. La revista infantil Rin Rin, que promocionaba el Ministerio y
que al aparecer su tercer número ya contaba con 11000 suscriptores, fue pensada como un sustituto
provisional frente a la carencia de libros para los niños en la escuela. El ministro llamaba a la revista “texto de
lectura universal en Colombia” aunque reconocía sus deficiencias, por falta de colaboradores “especializados
en literatura infantil y con el indispensable criterio pedagógico”. Cf. pp. 39-40.
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según la propias palabras del ministro Darío Echandía216 , prestando especial atención al libro de
aprendizaje de lectura, para lo cual se contrató la impresión de 25000 cartillas que hacían uso
del “método ideovisual” (?), “adoptado a nuestras peculiaridades e ilustrado con motivos de
nuestra vida, en una palabra nacionalizado, para sorpresa de quienes reputaban que el país
carecía de autores, artistas e impresores que pudieran competir en este terreno con los
extranjeros”, con lo cual se pensaba, además, estar encontrando otra vía de “nacionalizar la
enseñanza” y de colocar las bases de una nueva industria nacional, la del libro, “que aparte de su
valor comercial, significará el vínculo más rápido y elocuente que pudiera hallar nuestra cultura
para su difusión exterior”.217

Más allá del libro, el impreso y la imagen fueron también instrumentos de alfabetización y de
“aculturación” de los que intentó hacer uso la nueva política educativa, siempre bajo la
perspectiva nacionalista, y se contrató la impresión de “frisos” escolares, que deberían ser
colgados en cada aula de escuela pública, con el resultado, en palabras de los responsables del
Ministerio, de “calidad artística superior, impresión comparable a la mejor europea [y] reducción
de costo”, según las palabras orgullosas y seguramente un tanto desproporcionadas del ministro
Echandía, quien reiteraba que así se abría el camino para la producción de todo el material
gráfico necesario para la enseñanza” (en este caso de las ciencias naturales), pero con el beneficio
de la “nacionalización de los motivos”, habiendo eliminado la enseñanza de faunas y floras “que
no interesaban al niño por no hacer parte de su vida y medio ambiente”, según su prédica
nacionalista, la que complementaba escribiendo que la enseñanza de la botánica se haría “con
base en el café, en el banano, el arroz, el maíz, la patata, etc.”, cultivos en los cuales parecía
encontrar el ministro cierto “aire nacional”, por diferencia con la enseñanza de la botánica que
tomaba como ejemplos la vid o el olivo o cualquiera otra planta exótica entre nosotros “y ajena a
los intereses de los educandos”.218

El interés por la escuela primaria y por la difusión en ella de textos que pugnaban entre
“científicos y nacionalistas”, al lado de la lucha porque la escuela elemental enseñara al niño los
fundamentos de toda educación ciudadana, deben ser considerados en el marco de la idea que de
las relaciones entre educación y democracia sostenían los liberales en el Gobierno, y de manera
particular el ministro Darío Echandía. Como lo indicara en distintas ocasiones el ministro, mientras
el principio democratizador no se impusiera en el conjunto de la sociedad, lo que en su opinión
tenía como requisito la modificación de complejas condiciones económicas y sociales, “las masas
colombianas sólo tendrán acceso a la escuela primaria”, por lo cual el repertorio de sus
                    
216 Idem, p. 39.
217 Idem, p. 40. Igualmente se contrató con una casa japonesa, “a razón de dólar y medio” la elaboración de diez
mil mapas de Colombia, “cuya ausencia del ámbito escolar era una de las cosas más deprimentes y
extravagantes de la vieja escuela”. p. 39.
218 Idem, p. 41. El ministro Echandía aspiraba a llevar la actitud nacionalista -que por fortuna nunca exageró
demasiado-, a todo el material de enseñanza (libros y láminas). El Ministerio intentaba también en ese año
(1936) la elaboración de textos de historia y geografía “patrias” y “la impresión de nuestros fabulistas y
cuentistas infantiles”. Cf. p. 42.
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habilidades técnicas y conocimientos cívicos no podría rebasar, entre tanto, el nivel de lo que
enseñanza la escuela básica, por lo cual

En esos cuatro años fugaces de la escuela primaria tenemos que resolver el más
grave de los negocios: darle a conocer al niño su tierra propia en forma tal que
espontáneamente la ame, concientemente la respete, prácticamente la utilice e
intelectualmente la entienda en la enorme diversidad de sus aspectos.219 ,

“grave negocio” difícil de solucionar por fuera de una política de ampliación del conocimiento
elemental técnico y cívico, que no podía apoyarse más que en una política de difusión del libro en
la escuela y de cualificación del maestro, pero política que, de todas maneras, encontraba su gran
obstáculo en lo que tanto López de Mesa, el ministro de Educación anterior, como Echandía,
continuador de su política, habían repetidamente señalado: la carencia de buenos libros
nacionales para llevar a la escuela primaria (y en general a las zonas rurales y populares urbanas).
El ministro Echandía reconocía que resultaba imposible recomendar texto alguno de enseñanza de
historia o geografía, de botánica o de zoología para los niños y maestros, o de sociología
colombiana para los docentes, y que por el momento se había intentado como solución tan sólo
evitar el uso de los pocos viejos textos conocidos, e intentar que los maestros utilizaran los nuevos
folletos que editaba el Ministerio y que contenían los programas de la enseñanza reformada,
como sustitutos del libro, como “auténticas guías científicas que acompañen al maestro en cada
una de sus clases...”.220

El Ministro Echandía trataba de hacer virtud de las carencias -de hecho le parecía ya un triunfo el
abandono de los viejos libros- e informaba que la ausencia de textos “modernos” resultaba
ocasión propicia para “fomentar la producción científica colombiana”, razón por la cual el
Ministerio había llamado en su apoyo “a un distinguido grupo de intelectuales y hombres de
ciencia en solicitud de que elaboren para el Gobierno los textos de que carecemos”, política que
en parte fue materializada, sobre todo en lo que tiene que ver con las cartillas de difusión popular
-mucho menos que con los propios libros escolares, que originalmente eran el objetivo central-,
como se observa cuando se considera las cartillas que fueron distribuidas a través de las
Bibliotecas Aldeanas, como veremos más adelante.

Se trataba de una política que buscaba no sólo la mejora sustancial de los textos usados en la
enseñanza, sino al mismo tiempo estrechar los lazos entre la intelectualidad moderna del país y
los proyectos culturales de la República Liberal, pues para la producción del “nuevo libro” se
                    
219 Idem, p. 44. El ministro agrega enseguida que era eso lo que entiende por “nacionalización de la enseñanza”,
señalando a continuación uno de los elementos que le parecía caracterizar la “vieja escuela”: “el repugnante
espectáculo de un niño que recitaba de carrerilla las capitales europeas, los [nombres] de los reyes españoles,
las definiciones gramaticales o los versillos ortográficos, pero que ignoraba cuál era la capital de su propia
patria...”. p. 44.
220 Idem, p. 85. El ministro Echandía escribía que “es preciso dar a los útiles [escolares] un sentido que no riña
con los programas de enseñanza que los reformadores de la educación sustentan”. p. 37.
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trataba de realizar contratos formales, con sus respectivos obligaciones y derechos de autor, que
al mismo tiempo estimularan la producción intelectual nacional e incorporaran “al plan de la
reforma instruccionista a una serie de valores intelectuales que permanecen ajenos, si no
indiferentes, a la labor gubernamental”.221

De todas maneras y a pesar de los esfuerzos por aumentar el flujo de textos escolares para
estudiantes y maestros, el Gobierno encontró innumerables problemas para su distribución, en
primer lugar porque ésta no llegaba a ser equitativa entre los departamentos ni correspondiente
con la necesidades, y por los problemas casi insolubles que planteaba la llegada del libro a las
zonas rurales alejadas, casi inaccesibles por su geografía, por la falta de vías de comunicación y
por la carencia de un sistema organizado de correo nacional y departamental, aunque al parecer el
problema central consistió en que llegados los libros y textos a los departamentos, se les
consideraba por parte de los responsables de la entrega en las escuelas, como bienes privados de
los que podían disponer a su antojo, dándose “el caso lamentable de que un cincuenta por ciento
de los útiles destinados a los niños colombianos se extraviasen en el camino”, como parecía
ocurrir con los cuadernos escolares, que podían terminar “en mercancía negociable que llegaba a
manos de los niños, pero yo no como servicio gratuito del Estado, sino como especie comprada
en las tiendas del lugar”. De manera específica citaba el ministro el caso de las Bibliotecas
Pedagógicas, con las que se había dotado a las oficinas departamentales de Educación, para
permitir a los maestros “la actualización y renovación de sus conocimientos profesionales”, con el
resultado de que buena parte de ella se había extraviado en manos ajenas, por falta de controles,
“aunque también por ignorancia de su función”.222

DE LA POLÍTICA ESCOLAR A LA POLITICA DE CULTURA
POPULAR

Como lo hemos repetido líneas atrás, la política escolar era sólo una parte de la política cultural
del Gobierno liberal. Desde principios de los años 30s había sido planteado por casi todos los
ministros de Educación, que el problema del analfabetismo era en Colombia un problema que
desbordaba las posibilidades de la escuela formal, pues el rasgo cultural dominante de la
sociedad en términos de su cultura intelectual era el analfabetismo y el semianalfabetismo de los
                    
221 Idem, p. 86. Pero las cosas no siempre salieron bien en relación con la redacción de nuevos textos. El
ministro de educación escribía en 1937 , con ovasión de una compra de libros para enviar a las bibliotecas
municipales, que “No podemos indefinidamente seguir esperando el texto [de Historia de Colombia] que le
encargó el Ministerio a Juan Lozano y Lozano”, por lo cual había que comprar y hacer uso de la Historia de
Colombia de José Alejandro Bermúdez. Cf. Carta del ministro de Educación para Daniel Samper Ortega, enero
11, 1937. Biblioteca Nacional, Archivo Samper Ortega. Asuntos Varios, 1937.
222 Idem, p. 37. El Ministerio intentó como remedio, no sabemos con cuánta fortuna, determinar
responsabilidades penales sobre los sobre los funcionarios encargados  de la distribución, “De tal manera que
si el material [escolar] no llega a sus únicos destinatarios, que son los niños, el Gobierno se hallará capacitado
para comprobar la culpabilidad que existiere y exigir la correspondiente sanción y devolución”. p. 38.
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grupos populares, en razón de la cual vivían estos grupos aferrados al empirismo, ajenos a la
técnica, y sobre todo rodeados de gentes “naturalmente interesadas en que perdure situación tan
propicia para ellas”.223

Era en virtud de esa constatación que se había adelantado la idea de un proyecto de cultura
popular que incluía el uso de todas las formas modernas de comunicación, que antes hemos
mencionado (el radio, el cine y la música, más la “palabra viva”, a través de las conferencias
educativas), el impulso de las escuelas nocturnas para trabajadores en la ciudad224 y la promoción
de las escuelas ambulantes que fueran por los campos a la manera de brigadas de alfabetización,
de promoción de la lectura y de conocimientos relacionados con la higiene, la economía agraria,
la agricultura y nociones de comercio, en parte con el apoyo de las cartillas e impresos que con
este fin venía editando el Ministerio de Educación.225

Sin embargo es notable que en la definición de las escuelas ambulantes, tal como se reiteraba
hacia 1938 y como se repetirá después de 1940, el elemento más destacado al lado de la
introducción en la cultura escrita y en formas mínimas del conocimiento técnico aplicado al
trabajo, resulta ser aquel que aspira a ampliar la noción de ciudadanía por la vía del
conocimiento de los derechos a los cuales se accede como miembro de una sociedad. En
palabras de Darío Achury Velnzuela, entre el perfeccionamiento de la sociedad y la difusión de la
cultura había una estrecha relación, que el describía con las siguientes palabras:

La cultura, como cultivo y difusión de los conocimientos humanos, no debe
circunscribir su acción y sus beneficios a determinadas zona urbanas. Conviene
repetir hasta la saciedad... que el Estado tiene la obligación de difundir, por los
medios de que dispone, las adquisicones de la cultura, haciendo que ella penetre y

                    
223 Idem, p. 51. Este es un ejemplo típico, y repetido constantemente por los dirigentes culturales liberales, de la
manera como ellos entendían la relación entre intereses sociales, que ellos no dudaban en llamar de “clase” y
la extendida ignorancia de las masas, sobre todo en el campo. Difundir la cultura y particularmente extender el
conocimiento de los derechos legales les parecía, por tanto, una de las formas de atacar los tipos de relaciones
sociales arcaicas que predominaban en la sociedad campesina. Este era un punto central en los discursos del
presidente Alfonso López Pumarejo, entre 1934-1938.
224 Idem, p. 53. El ministro Echandía escribía: “Por el momento y mientras esta clase [social] se acostumbra a la
escuela, sus programas se han limitado a la corrección del lenguaje, la lectura y la escritura” y cierto goce
cultural que sirviera para establecer competencia “entre la taberna y estos nuevos centros de honesto
esparcimiento, que son a la vez, base de solidaridad social”. p. 53.
225 Idem, p. 52. Cf. en p. 52-53 la experiencia del maestro ambulante Francisco Toro en Antioquia, para tener un
ejemplo de la dedicación de algunos de estos maestros ambulantes, que continuaban la tradición de
“entusiastas de la educación”, tan notable en el país desde el siglo XVIII. En 1936 el Ministerio contaba con el
apoyo de setenta maestros ambulantes pagados oficialmente, más un número mayor pero no calculado de
maestros pagados por los departamentos y a veces por los municipios, y un número superior, imposible de
calcular, de “brigadistas voluntarios”, que echaban sobre sus hombros las nuevas tareas de alfabetización y
promoción popular.
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arraige en el alma colectiva a modo de permanente incitación al progreso y al
perfeccionamiento.226

La decisión del gobirno liberal segiía siendo la de difundir la cultura, la de extender la cultura,
particularmente en el mundo campesino y aldeano, del cual ellos pensaban con justas razones que
había sido secularmente mantenido por fuera de todo beneficio cultural, aunque tal afirmación
podría hacerse, seguramente con matices, respecto de los pobladores pobres de las ciudades,
aun en el caso de Bogotá.

La síntesis de estas ideas y la concreción de esos esfuerzos serán hechos que se expresen de
manera clara, sobre todo a partir de 1938, en una nueva reorganización de la División de
Extensión Cultural y Bellas Artes -y de su Sección de Cultura Popular- del Ministerio de
Educación, División que definía sus tareas de la siguiente forma:

La extensión cultural es aquel ramo de la educaciónj que comprende todas las
actividades y todos los medios para la difusión y divulgación de la cultura general...
Para despertar el interés, el entendimiento y el entusiasmo sobre los cuales puede
apoyarse tan gigantesco esfuerzo en favor de la educación, el Gobierno Nacional
necesita de todas las clases y capas sociales del pueblo colombiano. A esta tarea se
dedica la extensión cultural..227,.

agregando a continuación que sus tareas no podrían limitarse a la capital del país y que el
contenido de su actividad marchaba en dirección de “fundar la unidad cultural de la Nación
colombiana”, para lo cual era necesario llamar en su apoyo a todos los “espíritus de selección”,
que deberían recorrer el país para ilustrar a los que “por muchos motivos no tienen oportunidad
de dedicarse al estudio de las altas disciplinas del espíritu”.228

Así pues, Misiones Culturales y Censo Cultural, al lado de la decisión de utilizar todas las formas
modernas de comunicación social (radio, cine, disco, libro, altoparlantes en las plazas municipales
y en vehículos229) y del intento de vincular a la alta intelectualidad de manera práctica al proyecto,
                    
226 Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa del Gobierno. 1940. Tomo III. Bogotá, Imprenta
Nacional, 1940, p. 61.
227  República de Colombia. Ministerio de Educación Nacional. Segundo Curso de Extensión Cultural.
Octubre-noviembre, 1937. Bogotá, Imprenta Nacional, 1937, p. 3.
228 Idem. En ese año ya se habían organizado “conferencias culturales”, que movilizabab a la alta
intelectualidad, en Medellín, Barranquilla y Santa Marta y se preparaban similares eventos en Popayán, Cali y
Tunja. Pero la “aldea colombiana”, que debería ser el gran centro de la campaña de cultura popular, en parte
seguía siendo ajena al trabajo de difusión cultural. El primer gran ciclo de conferencias había tratado sobre la
“ciencia contemporánea”. El segundo trataría sobre “América del Sur”. Para la realización de estos ciclos
resultó muy importante la colaboración de los escasos emigrados españoles republicanos.
229 En algunos momentos y dependiendo de los recursos y facilidades se utilizaron pequeñas avionetas que
desde el aire distribuían volantes de propaganda acerca de los eventos culturales que se organizaban.
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son los instrumentos que fueron abriendo la política cultural y educativa de los liberales más allá
de la escuela y del trabajo de cualificación de los docentes, dejando ya más o menos
establecidas las líneas de lo que después de 1938 se llamará Extensión Cultural, deendencia
que, sobre todo a través de su Sección de Cultura Popular, intentará responder de manera más
coherente a los problemas de la difusión de la educación entre todas las categorías de gentes, más
allá del mundo de la escuela, en cuyas fronteras, enparte, seguía encerrada la política de difusión
del libro hasta 1934, a pesar de que los contornos mayores  de la política culural de masas del
liberalismo se encontraban ya formulados, aunque de manera más bien implícita, en los dirigentes
educativos liberales de 1930-1933, y aun  desde los años 20s, si se tienen en cuenta, por
ejemplo, los planteamientos que un intelectual como Luis López de Mesa, una de los ideólogos
culturales más decididos de la República Liberal, había hecho a través de sus escritos y de la
labor de agitación cultural que se concretó en la revista Universidad.230

El ministro de Educación Joaquín Castro Martínez, en 1938, daba también una definición de la
tarea de “extensión cultural” en su forma acabada, cuando escribía que, teniendo en cuenta la
desproporción entre las necesidades del país y el grado de preparación de sus clases asalariadas,
se habían creado por todo el país unas “comisiones ambulantes” encargadas de difundir por el
campo “aquellas nociones indispensables para que el individuo conozca sus propios derechos y
obligaciones, arregle mejor su vida y utilice más eficazmente los elementos que la técnica moderna
ofrece para facilitar e incrementar la producción”231 , al tiempo que declaraba como misión de los
maestros ambulantes “una tarea tan vasta y oportuna como la de la escuela primaria”, tarea que
consistía en “la propaganda de nociones y prácticas que capacitan al hombre para reclamar
mejores condiciones de subsistencia y para ofrecer un trabajo más apreciable”.232

Es posible preguntarse brevemente, aunque la respuesta sea difícil, sobre los posibles efectos
sociales y culturales de este tipo de “comisiones ambulantes”, a veces al parecer más centradas
en la propaganda de los derechos a  que daba lugar la Constitución de 1936 -y tal vez un
posible factor de politización y aun de sectarización política- que en la enseñanza de simples
conocimientos técnicos y en la promoción de la lectura y la escritura.

En cuanto a los efectos propiamente culturales de las Misiones Ambulantes, por ejemplo su
alcance alfabetizador y su papel en la introducción del libro y el fomento de la lectura en las zonas
campesinas y en las pequeñas aldeas, se encuentran aquí y allá, de manera muy dispersa e
inorgánica, observaciones que permitirían dar una respuesta positiva a estos interrogantes, aunque
quedan dudas sobre la profundidad de su acción, por el propio carácter discontinuo del proyecto,
                    
230 Cf. por ejemplo Universidad, agosto, 1927, en donde Luis López de Mesa habla ya sobre “bibliotecas
aldeanas” y sobre la idea de difundir el libro por todo el país. Igualmente cf. la entrevista de López de Mesa
con Germán Arciniegas en El Tiempo (Lecturas Dominicales. Suplemento Semanal), abril 29, 1928, pp. 337-
338.
231 Memoria del ministro de Educación al Congreso de 1938. Bogotá, Editorial ABC, 1938, p. 55 y en general
pp. 55-60.
232 Idem, p. 56.
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regularmente aquejado por falta de recursos económicos, técnicos y humanos, según lo hacen
notar todas las Memorias de los ministros de Educación y la mayoría de los informes de las
direcciones departamentales de Educación.233

Sin embargo esta iniciativa fue una de las que despertó más dudas y recelos por parte de los
conservadores, quienes veían en ellas la ocasión de introducir en el campo ideas disolventes que
afectaban las tradiciones del país, o un simple instrumento de propaganda del Gobierno y una de
las principales causas de que las gentes del campo adquirieran ahora un tono reivindicativo,
nuevo, no porque antes no existiera, sino principalmente porque la voz era levantada alegando el
respaldo del Gobierno liberal. En todo caso, después de 1935 -y sobre todo entre 1940 y 1946-,
mucho más que la política escolar tradicional, el proyecto de “cultura popular” -uno de cuyos
ejes centrales fueron las Escuelas Ambulantes- será el elemento distintivo de la política cultural
liberal, que por esta vía adquirirá su verdadero carácter de política de masas, teniendo como
instrumento central de su impulso primero a la Biblioteca Nacional y luego a la Sección de
Extensión Cultural del Ministerio de Educación, todo ello con efectos notables sobre la política
de difusión del libro en medios populares.

ESCUELAS AMBULANTES Y PATRONATOS ESCOLARES

Esa nueva política de cultura popular, apoyada en la Sección de Extensión Cultural, reorganizada
en 1938, definirá como sus elementos centrales los Patronatos Escolares y las Escuelas
Ambulantes, los dos pilares de la campaña de desanalfabetización; los conciertos educativos al
aire libre, las conferencias culturales, el radio, la campaña de cinematografía, las Bibliotecas
Rotativas y las Ferias del Libro -de las que nos ocuparemos en un trabajo posterior.234

Las Escuelas Ambulantes, que fueron al parecer un desarrollo de las “misiones culturales” o
“misiones ambulantes” conocidas desde 1933-34, constituían una especie de expedición por los
municipios del país que, tras el anuncio de la visita, llegaba a las poblaciones, casi siempre en día
de mercado, permeneciendo durante dos o tres días -como promedio-, dictando conferencias,
presentando espectáculos de diversión popular, películas educativas y audiciones de música, para
todo lo cual se congregaba a la población en la plaza central,  a través de un llamado previo
hecho por las autoridades locales.235 De manera resumida el ministro Gaitán señalaba que la

                    
233 En 1938 el ministro de Educación hacía notar “la falta de unidad [y] la desconexión hasta ahora inevitable[s]
de todos aquellos elementos] destinados a prestar el servicio educativo”, con el perjuicio consiguiente para
quienes más necesitaban de la atención y ayuda del Estado. Cf. Memoria... 1938, op. cit., p. 6.
234 Cf. Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa del gobierno. 1940. Bogotá, Imprenta Nacional,
1940. p. 38 y ss. Las definiciones básicas del proyecto en esta nueva fase corrieron por cuenta de Jorge Eliécer
Gaitán,  ministro de Educación en ese año. Cf. p. ix y ss. Cf. igualmente Anexo estadístico, en donde se
encuentran los ejemplos centrales y los datos básicos de la tarea de difusión cultural.
235 “Para que la acción de las Escuelas Ambulantes mantenga una corriente viva de cultura, mediante un
adecuado ajuste de fechas y previo aviso oportuno a las autoridades municipales, se organizarán grandes
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Escuela Ambulante, a la que diferenciaba de la escuela tradicional y a la que concedía objetivos
distintos, había sido creada “para que sea un agente poderoso del servicio social y tenga como
radio de acción la comunidad misma”, desarrollando “todo lo que tienda a elevar el nivel de vida
material y moral de las comunidades”.236

La dotación de las Escuelas Ambulantes corrió por cuenta del Gobierno central, en cuanto a
libros, películas y a los funcionarios encargados de la tarea, y contó con el apoyo de las propias
comunidades, los departamentos y los gobiernos locales, pero la parte fuerte del gasto (la compra
de los vehículos), fue realizada al parecer por la empresa privada. Con las sumas recolectadas se
realizó el montaje de nueve equipos de escuelas -cine discoteca y biblioteca-, entre las cuales se
dividió el país por zonas, que empezaron a recorrer, con resultados desiguales, pero cubriendo
buena parte del país.237

Las Escuelas ambulantes parecen haber sido uno de los medios más eficaces para la promoción
del libro y de la lectura, pues ellas llevaban vehículos especialmente acondicionados como
“bibliotecas”, que comprendían “obras literarias, históricas, de divulgación científica, agrícola,
etc.”, una parte de las cuales era dejada en préstamo por unos días en la población, como medio
de “complementar y ampliar los temas tratados en la visita de la Escuela Ambulante”, recuperada
luego y trasladada a otra población que estuviera en turno de visita, dando de esta manera
oportunidad a las poblaciones “de ponerse en contacto con obras y autores que en forma
trashumante recorrerán la mayoría de los municipios del país”, como decía el ministro Gaitán en
la formulación original de un proyecto que marchó, por lo menos por un tiempo238 ; o como se
decía en otra parte:

Las Bibliotecas Rotatorias están destinadas a proporcionar a las gentes de provincia
medios gratuitos para leer buenos libros; para adquirir conocimientos útiles o para
ensanchar los que posean sobre literatura, historia, geografía, ciencias sociales y
económicas, filosofía, pedagogía e industrias manuales. Los libros serán distribuídos
a gusto de los lectores de cada población y serán cambiados permanentemente en
forma tal que cada uno tenga un servicio completo de biblioteca.239

En realidad los libros sí eran “distribuídos a gusto de los lectores”, pero el Ministerio pensó
desde el principio en un mecanismo de “control de la lectura”, con el cual creía poder determinar
y controlar algunos de sus efectos y al tiempo establecer el “nivel intelectual del país”, exigiendo a

                                                           
concentraciones campesinas... y así en este medio actuarán las Escuelas”. Ministerio de Educación. La obra
educativa... 1940. Tomo III, p. 66.
236 Idem,  p. 66.
237 Los nombres de las empresas aparecen copiados en Idem, p. 19, y constituyen en su mayoría las más
grandes empresas nacionales y extranjeras existentes en ese momento en el país. En las fotografías de las
camionetas en que se transportaban las bibliotecas y los otros equipos, se lee de manera clara “Tropical Oil
Company”. Cf. Anexo fotográfico.
238 Idem, p. 39. Cf. Anexo estadístico.
239 Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa... 1940, pp. 64-65.



112

los usuarios responder un “sencillo formulario”, expresando su opinión sobre las obras leídas, “lo
que por lo menos los obligará a pensar sobre lo que han leído o aprendido de los libros”, formas
de control que ya habían sido intentadas desde las primeras campañas de lectura escolar después
de 1930, al tiempo que ponía énfasis en las conferencias culturales que se dictaban -en la plaza de
mercado o parque principal, con el uso de micrófono- y que eran preparadas desde Bogotá por
los responsables del proyecto, y que funcionaban a manera de orientadores del cine visto, del
libro leído, de la música escuchada.240

Resulta aventurado arriesgar cualquier evaluación de las Escuelas ambulantes en términos de sus
resultados “cualitativos”, en cuanto a la alfabetización, difusión del libro y promoción de la cultura,
pero, si damos fe a las estadísticas culturales elaboradas por los propios responsables del
proyecto, debe reconocerse que el esfuerzo, por lo menos en su aspecto más “externo”, fue
formidable, si se tienen en cuenta las condiciones del país; pero no se puede dejar de notar que
pocos meses después de inciada la tarea, ya eran claras las dificultades. De todas maneras, según
Achury Valenzuela, la primera gira de las Escuelas Ambulantes, a principios de los años 40s,
“visitó 218 municipios, en el brevísimo tiempo de ochenta días”, habiendo sido destinado el
primer grupo, que visitó 114 municipios, a los departamentos de Cundinamarca, Boyacá y
Santanderes; mientras que el segundo grupo cubrió 104 municipios de los departamentos Tolima,
Caldas, Valle, Cauca y Nariño, y tres del Putumayo (por fuera de algunos otros de
Cundinamarca). El tercer grupo había sido destinado a los tres departamentos de la Costa
Atlántica, pero aun no se conocía el número de municipios visitados pues en razón del invierno y
del mal estado de las carreteras no se tenía noticia al respecto. Y en la segunda gira, meses
después, se habían visitado 306 municipios, pertenecientes a esos mismos departamentos, pero
algunos de los cuales no se habían beneficiado en la ocasión anterior.241

En cualquier caso la empresa tenía mucho de actividad expedicionaria sobre un territorio social y
culturalmente desconocido, y los relatos que sobre las “giras” existen dejan claro que se trataba
de enfrentar un medio geográfico inhóspito, con difíciles vías de comunicación, cuando existían, y
que en muchas ocasiones hubo necesidad de abandonar los vehículos y continuar la marcha a pie,
cargando en mulas los libros y proyectores, para llegar a muchas de las poblaciones visitadas.242

Achury Valenzuela señala también, como parte de los resultados, que en los municipios visitados
por las Escuelas Ambulantes se habían distribuído 5025 libros, se habían dado 460 conciertos de

                    
240 Idem. Las conferencias eran preparadas por la Sección de Cultura Popular, a principios de los años 40s
dirigida por Luis David Peña, pero siempre supervisada por Darío Achury Valenzuela, como director de
Extensión Cultural, y en realidad el gran artífice y conductor práctico de la idea, más allá de cada uno de los
ministros, que no dejaban de tener períodos cortos en su cartera. Pero no conocemos ninguna de las
conferencias leídas -aunque hay muchos datos acerca de sus títulos o temas-, como no conocemos ningún
formulario de respuesta de los lectores de la Biblioteca Rotatoria respecto de sus impresiones de lectura.
241 Informe de la Dirección de Extensión Cultural y Bellas Artes sobre sus labores en el primer semestre de
1941 <agosto>. Mecanografiado,  pp. 21 y 37. Para ampliaciones cf. Anexo estadístico de este trabajo.
242 Idem. El propio Achury Valenzuela señala la novedad del evento, cuando recuerda que a muchas de esas
poblaciones era la primera vez que llegaba algún sistema de corriente eléctrica.
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música “brillante y popular”, a los que han asistido 399075 personas, y se habían proyectado
1276 películas educativas, con una asistencia de 413891 espectadores.243

Respecto del contenido de la Biblioteca Rotatoria no se encuentran informaciones precisas, pero
tenemos indicaciones acerca del número total de sus volúmenes, 4984, de los cuales 1021 habían
sido obsequiados por la empresa privada y l resto adquiridos por el Ministerio. Al parecer se
trataba de volúmenes que correspondían a un corto número de títulos, pero no existe, o no
conocemos, un inventario preciso de tales obras. Para 1941 se indica la siguiente distribución de
libros de la Biblioteca Rotatoria, según materias:

CLASIFICACIÓN Y ORGANIZACIÓN DE LA BIBLIOTECA ROTATORIA
Literatura y Arte: 2291 vols.
Filosofía y ensayos: 526 vols.
Cartillas, folletos y revistas: 333 vols.
Pedagogía y obras didácticas: 144 vols.
Literatura infantil: 637 vols.
Manuales prácticos: 230 vols.
Historia y biografías: 332 vols.
Higiene y educación física: 213 vols.
Colecciones varias: 83 vols.
Geografía: 45 vols.
Ciencias sociales y económicas: 128 vols.
Diccionarios y obras sin clasificar: 22 vols. 244

La labor de las Escuelas Ambulantes y de la Biblioteca Rotatoria no puede ser entendida sino por
relación con un proyecto que no se planteaba simplemente la extensión y difusión de la cultura,
dos términos en realidad constantemente repetidos en este período, sino que colocaba la idea de
extender y difundir en el horizonte de una perspectiva más general, que es verdaderamente en
donde se encuentra el núcleo central del proyecto liberal y en función del cual deben
entenderse sus políticas de extensión de la cultura intelectual y de difusión del libro y otros
instrumentos de cultura (el cine, el radio, la música): la idea de construir una sociedad más
“incluyente”, más participativa, la meta de incluir como uno de los términos básicos del proyecto
de desarrollo nacional a la mayoría de la población, que, por decirlo así, se encontraba fuera de
la “sociedad política” y de la “sociedad cultural” y hasta de las convenciones morales dominantes
formalmente en la sociedad. Es en ese marco en el que debe comprenderse el proyecto cultural
de los liberales y su política cultural de masas. Como lo escribía Darío Achury Valenzuela, gran
cerebro del proyecto y director de Extensión Cultural por esa época:

                    
243 Idem, p. 6. La información pormenorizada de las giras de cada una de las Escuelas Ambulantes se encuentra
en el Anexo estadístico.
244 Idem, pp. 25-26.
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Desde hace algunos años a esta parte se ha hablado con insistencia rayana en la
terquedad de la necesidad de incorporar al patrimonio social la densa población de
campesinos, obreros y jornaleros... Los beneficios de la civilización no han llegado a
una vasta porción de nuestra humanidad campesina y el Gobierno Nacional se
propone liquidar, con la colaboración de los particulares, esta situación, mediante
la extensión de la cultura, así sea en sus formas más simples y rudimentarias, a todo
lo largo del territorio nacional.245

En esa perspectiva de integración nacional y de la conformación de una sociedad más
“incluyente”, deben ser comprendidos los Patronatos Escolares, que fueron el mecanismo
complementario que le servía de apoyo en cada uno de los municipios a las Escuelas Ambulantes.
Los Patronatos escolares fueron organizaciones de “notables” locales, hombres y mujeres, con
apoyo de la empresa privada y dependientes (teóricamente) de la Dirección de Extensión
Cultural, diseñados como el soporte de la idea de “fomentar y vigorizar la cultura intelectual y el
mejoramiento del nivel de vida de las clases populares”, en el marco de una campaña que
intentaba “la creación de una conciencia cívica en las clases populares, a fin de vivificar en ellas, a
partir de su vida escolar, el sentido de la ciudadanía, la emoción nacional humana y lograr de este
modo su gradual participación efectiva en las actividades de la colectividad”, como lo decía en un
lenguaje enteramente moderno su documento de creación, con toda seguridad redactado por
Darío Achury Valenzuela.

Sin embargo, de manera práctica y local, y de forma perfectamente explicable si se tienen en
cuenta las tradiciones culturales y políticas predominantes en el país, los Patronatos Escolares
parecen haber funcionado bajo una perspectiva patronalista y paternalista, que recordaba los
viejos programas de “caridad y beneficencia”, a lo cual ayudó el elemento de “asistencia social” a
las “clases desfavorecidas” que incluía este tipo de institución, pues ella se ocupaba además de la
promoción cultural, de tareas tales como las de suministrar calzado, organizar programas de
alimentación en las escuelas, conseguir textos escolares, tareas que en cierta manera las elites
locales habían desarrollado en muchas otras ocasiones por fuera de la política liberal que ahora
incluía ese elemento dentro de su labor.

Aún así, o más bien, en buena medida dentro de ese modelo asistencialista que recordaba los
viejos patronatos de comienzos de la industrialización antioqueña, los nuevos Patronatos
Escolares lograron movilizar importantes fuerzas de las comunidades locales para tratar de
intensificar la participación en ciertos ámbitos de la cultura intelectual y recreativa, y se empeñaron
sobre todo en la difusión de nociones prácticas de “vida arreglada” y en la tarea de alfabetización,
ya que una de sus funciones principales fue la de la de “estimular e intensificar el rápido
aprendizaje de la lectura y la escritura de las personas no mayores de veinticinco años, mediante

                    
245 Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa... 1940, op. cit., Tomo III, p. 13.
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la colaboración de quienes voluntariamente se comprometen en este nobilísimo empeño cultural”,
empeño para el cual el Estado y la empresa privada ofrecían una parte de los recursos.246

Los Patronatos Escolares, tal como lo muestran las cifras y otras informaciones que hemos
recopilado y que aquí aparecen a manera de Anexo, fueron un elemento real  de una
“alfabetización” acelerada, pero pronto abandonada como propósito nacional; y en unión de las
Escuelas Ambulantes fueron un elemento que, al parecer, antes que producir efectos reales y
duraderos sobre los porcentajes de analfabetismo, sirvieron más bien como  instrumento de
promoción de una cultura elemental, en el sentido un poco vago que puede tener esta expresión
cuando se aplica al aprendizaje de hábitos de higiene, de normas de comportamiento, y de
algunas formas mínimas de contacto rápido con la cultura escrita, el cuaderno y el libro, sin que se
pueda descontar que en algunas ocasiones quienes aprendieron a leer y algunos de aquellos que
aprendieron a escribir, por esos métodos “acelerados” y poco continuos, hubieran permanecido
después en contacto con la escritura y la lectura.247

ALGUNOS ELEMENTOS DE BALANCE

Achury Valenzuela, el director de Extensión Cultural en estos años, anota, en agosto de 1941,
como resultado del trabajo de los Patronatos Escolares en el campo estricto de la educación
elemental de adultos, entre agosto de 1940 y agosto de 1941, la fundación de 499 escuelas de
desanalfabetización, con una asistencia de 22660 alumnos, de los cuales algo más de 5000 habían
recibido ya su título de “alfabetos”. Pero la cifra era mayor, más del doble, si se tiene en cuenta el
trabajo realizado desde su inicio a principios de 1940, pues la matrícula completa de los
asistentes a tales escuelas en dieciocho llegaba a 58806.248  Desde luego que se trata de datos
completamente relativos, no sólo por la incertidumbre de las cifras, sino particularmente por la
naturaleza propia del defómeno que intentaban medir.

Pero más allá de las cifras, lo que sí se puede afirmar con cierta seguridad es que la acción
cultural y social de los Patronatos Escolares, como la de las Escuelas Ambulantes, estuvo
aquejada del mal radical que pesó sobre toda la política cultural de la República Liberal: la
discontinuidad, pues más allá de los años 1940-1942 parecen haber perdido toda impulso

                    
246 Ministerio de Educación. La obra educativa...1940, pp. 83-85. Pero la “desanalfabetización” era solamente
uno de los aspectos de la acción de los Patronatos, que se ocupaban también de actividades cívicas generales,
del apoyo a las escuelas ambulantes, y de la asistencia con recursos económicos a los escolares más pobres
(vestido escolar, becas escolares, higiene de los niños, etc.).
247 Hasta agosto de 1941, según Achury Valenzuela, en su Informe de la Dirección de Extensión Cultural y
Bellas Artes, op. cit., pp. 6-8, se habían creado en todo el país 604 Patronatos, lo que no dejaba de ser una
ampliación sensible de la “escuela”, si aceptamos que cada patronato sostuvo por lo menos una escuela, y si
tenemos en cuenta la debilidad del sistema escolar formal, sobre todo por fuera de las grandes ciudades. Cf.
Anexo estadístico, Patronatos Escolares, en donde se muestran los resultados -aparentes- de
desanalfabetización en procesos de enseñanza de 90 días.
248 Idem.
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nacional, quedando simplemente como esfuerzos aislados de comunidades en las cuales la idea
prosperó sobre la base de esfuerzos puramente locales, luego que el Gobierno central se
encontró con las habituales dificultades presupuestales que se oponían a cada uno de sus
proyectos. Su pérdida de significación fue correlativa al decaimiento del proyecto de escuelas
ambulantes, sobre la base del cual encontraban en gran parte su fuerza original, y sus logros en
materia de lucha contra el analfabetismo deben haber perdido casi todo su efecto después de
1946, cuando la política liberal de difusión del libro y la escritura fue perdiendo los contornos que
originalmente la habían definido, aunque sobre puntos de esta naturaleza es difícil concluir de
manera tajante.

Pero la capacidad de movilización social de elites locales, de ninguna manera caracterizadas por
su pertenencia exclusiva al partido liberal en el Gobierno, queda fuera de toda duda, como lo
muestran los listados de fundación de Patronatos y de “escuelas de desanalfabetización”, en
donde aparecen como fundadores y responsables las autoridades municipales, pero también la
Iglesia y los colegios católicos, y en general hombres y mujeres de al parecer la más variada
condición sociocultural, pero todos empeñados, seguramente no por las mismas razones, en el
proyecto alfabetizador. Ello muestra de alguna manera que por momentos los proyectos de la
República Liberal, en este caso -particularmente entre 1940y 1942, y en este terreno por lo
menos, lograban en ciertas regiones constituirse en patrimonio colectivo y unir fuerzas e intereses
sociales disímiles en torno de propósitos que pueden ser llamados nacionales, aunque en el
campo general de las relaciones políticas la República Liberal hubiera concluído en 1946, no sólo
con una marcada división interna del partido liberal, sino, lo que será más significativo para la
historia reciente del país, con una acentuada y al parecer insuperable división entre liberales y
conservadores, que resultó ser mucho que un episodio pasajero de luchas entre fracciones
políticas.

En 1941, Darío Achury Valenzuela, el director de Extensión Cultural, afirmaba que la campaña
“desanalfabetizadora” dejaba resultados positivos, pero que en relación con los tres millones de
analfabetas existentes sus resultados no se podrían considerar como un gran avance. Achury
pensaba ya, cuando la campaña no había cumplido aun dos años de estar en marcha, que era
necesario reformarla, creando escuelas especiales para este objetivo, con maestros no voluntarios
sino remunerados, acompañando tal creación con la impresión masiva de cartillas elementales,
adaptadas para campesinos y obreros, y potenciando el contenido “civilizador” y cívico de estas
instituciones, a través del énfasis en los “deberes ciudadanos, protección del niño, defensa de la
familia y al menos un criterio moral menos vago del que apenas si trata de aparecer en todas las
actividades de nuestro pueblo”.249

Darío Achury señalaba también, como explicación de los resultados apenas regulares del
proyecto, aspectos relacionados con factores institucionales del propio sistema cultural del país en

                    
249 Informe de la dirección de extensión Cultural y Bellas artes... 1941, op. cit., p. 63.
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el campo educativo, pero no dejaba de señalar, brevemente, una de las dificultades mayores del
proceso de introducción de las clases asalariadas y campesinas en la cultura escrita, cuando
hablaba de

la natural apatía de las clases populares, a las cuales es extremadamente difícil de
convencer de la utilidad de la lectura.250

Como lo sabemos hoy, el ingreso en la cultura de lo escrito, la pasión y el hábito de la lectura, son
siempre resultados de un largo proceso de acumulación de esfuerzos históricos que demandan de
propósitos comunes y de esfuerzos colectivos de varias generaciones y gobiernos, del empeño en
una política constante que se caracterice por su continuidad y duración, que despierten consensos
en torno de las metas posibles y deseables en el terreno de la cultura, más allá de la actitud
ciertamente voluntarista y bien intencionada de un grupo de dirigentes de una oficina
gubernamental que, si bien realizaba una tarea con la cual el Gobierno liberal se identificaba,
nunca dispuso del tiempo ni de los recursos que la podrían hacer una campaña exitosa, al tiempo
que enfrentaba una oposición feroz, apoyada en el tradicionalismo de buena parte de la sociedad
y en su propia falta de unidad como partido.251

Lo cierto es que la campaña no sólo no lograba el consenso del conjunto de los dirigentes
políticos y sociales del país, sino que en ocasiones despertaba su rechazo, pues, según Achury,
“hay quienes miran la campaña en que se ha empeñado el Gobierno Nacional por llevar la cultura
al pueblo”, sintiendo “nostalgia de aquellos años oscuros en que la cultura, en sus formas más
rudimentarias, se imponía al pueblo por bedeles iracundos a golpe de férula...”.252 Pero en el
campo de las elites intelectuales tampoco la campaña de cultura popular del Gobierno liberal
parecía encontrar un consenso amplio, que fuera garantía de su continuidad. Según Achury
Valenzuela:

Conviene, finalmente, insistir sobre un hecho singular que entraña en sí un
desequilibrio que, de persistir, constituiría el principio de una crisis de la inteligencia
entre nosotros. Se trata del impresionante contraste que se ha establecido, por una
parte, entre el pueblo que ha sabido corresponder a todos los estímulos culturales
con fervor y entusiasmo crecientes, y por otra, la frialdad, rayana en el

                    
250 Idem. En otras partes Achury hablará de resultados “modestos pero significativos”, e insistirá en las
penosas circunstancias económicas en que se había adelantado la campaña, y en ciertos cambios
institucionales que amenazaban con debilitarla aun más. Cf. Memorándum del Director de Extensión Cultural
y Bellas Artes para el Presidente de República, Doctor Eduardo Santos. Octubre 10, 1941. Biblioteca Luis
Angel Arango. Ministerios Varios. Carpeta  No 5, p. 23.
251 Sobre la significación profunda, “antropológica” diríamos, del ingreso en el mundo de la lectura y de la
escritura, es decir en el universo de “lo escrito” cf. F. Furet y J. Ozouf, Lire et écrire. 1. Paris, Les Editions de
Minuit, 1977, particularmente “Trois siecles de métissage culturel”, p. 349-369, en donde el proceso es
mencionado como “l´histoire de une mutation anthropologique”.
252 Idem, pp. 4-5.
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escepticismo, que se ha apoderado de quienes deberían ser los naturales mentores y
los guías intelectuales de aquel pueblo.253

Sin embargo, se puede pensar, sin “malinterpretar” el proceso, que más allá de los resultados
prácticos en torno a la alfabetización y a la mejora de los niveles culturales de la población, el
proyecto de extender y difundir la cultura del liberalismo, haya tenido como uno de sus frutos,
según lo escribía en 1945 Achury Valenzuela -quien aun permanecía en la Dirección de Extensión
Cultural- el de despertar grandes expectativas entre la población más humilde respecto de sus
necesidades y potencialidades culturales, lo que se expresaba en una multiplicada capacidad de
reclamo, respecto de lo que consideraba un derecho. Por lo menos eso pensaba Achury
Valenzuela:

En el Informe del año anterior se anotaba que la agitación producida en todos los
núcleos sociales alrededor de las campañas de cultura, era ya un índice inequívoco
de la cultura misma; que los reclamos, las críticas, los elogios o la censura que
suscitan las distintas actividades oficiales están demostrando cómo se ha logrado
crear ya en el espíritu popular una inquietud saludable sobre temas que le eran
completamente ajenos y que comienzan a constituir hoy factores fundamentales de
su vida. Las exigencias que se formulan hoy a la Sección de Cultura Popular en
todas las ramas de su labor... están indicando que se han fomentado necesidades
nuevas que el Estado no podría dejar ya de satisfacer, y que se han contraído
nuevas obligaciones que no sólo es indispensable mantener sino mejorar, alentar,
estimular por todos los medios posibles 254.

LIBROS Y CULTURA POPULAR: LAS BIBLIOTECAS ALDEANAS

El suministro de útiles y textos escolares para la escuela pública era una de las funciones que el
Ministerio de Educación cumplía desde mucho tiempo atrás. A partir  1930 esa tarea de difusión

                    
253 Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa... 1940, op. cit., Tomo III, pp. 223-224. Debe
recordarse que en el pensamiento de Achury Valenzuela la relación de elites intelectuales y masas en el plano
de la cultura constituía  uno de los “tópicos” más frecuentes. Achury piensa siempre en una relación
“dialogada” y complementaria, y le parece que en la falta de conexión entre unas y otras se encuentra  el origen
del descalabro de cualquier proyecto de construcción de una Nación. Así por ejemplo: “En este empresa de
extender los beneficios de la cultura a todas las zonas sociales, conviene no perder de vista las relaciones entre
el intelectual y el pueblo, de las cuales depende en grado máximo la posibilidad de  crear y difundir una
cultura”. Cf. Informe de la Dirección de Extensión Cultural y Bellas Artes, op. cit., p. 5.
254 Ministerio de Educación Nacional. La Extensión Cultural en 1945. Bogotá, Prensas de la Biblioteca
Nacional, 1945, p. pp. 45-47.  Achury no dejaba de reconocer que después del “vertiginoso ascenso” que se
constata entre 1940 y 1942, los años de 1943-1945 son de caída en la intensidad de la campaña de cultura
popular, y que era necesario cambiar para mejorar, porque por fuera de las dificultades presupuestales
existían problemas graves en la organización misma de la campaña, dirigida por una oficina, Extensión Cultural,
cuyo estatuto tenía desde 1938 algo de provionalidad, a pesar del papel esencial que había jugado.
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del libro, que apenas presentaba resultados mediocres, se había incrementado en cantidad y en
calidad, a través de una definición más amplia de la “canasta escolar”; y se había complementado
por medio de la difusión del nuevo libro pedagógico, como un apoyo a la campaña de reforma
escolar.

A principios de 1935 el Ministerio de Educación creará la la llamada Biblioteca Aldeana, que
constituyó el primer esfuerzo continuo por dotar a los pequeños municipios colombianos de una
biblioteca básica que no estuviera restringida a los medios escolares, aunque los incluyera,
sino abierta a todos los habitantes de lo que los intelectuales liberales llamaban las aldeas, un
nombre un poco ajeno a las nomenclaturas nacionales, pues en el lenguaje corriente más bien se
decía, como se dice hoy, pueblos, aunque tal vez la aspiración de dotar de libros a cualquier
vecindario de más de 500 habitantes les hubiera sugerido la palabra.255

A pesar de los tropiezos encontrados, el proyecto de crear “bibliotecas aldeanas” en cada uno de
los municipios -y en muchas veredas y corregimientos- del país, puede ser considerado como el
primer gran esfuerzo orgánico por difundir de manera masiva un grupo  de libros entre los cuales
se pensaba que existía cierta coherencia interna que permitiría no sólo incrementar la lectura, si
no sobre todo incrementarla a partir de un conjunto homogéneo de libros, que garantizara tanto
un acervo elemental de conocimientos técnicos aplicables al trabajo, como la difusión de una serie
de nociones básicas para la vida en sociedad y la introducción en la vida popular de las “aldeas”
de los modelos de conducta que ofrece la lectura “edificante” y los gustos y placeres que produce
la lectura de “imaginación”.

Los intelectuales y funcionarios liberales que concibieron y concretaron el proyecto de difusión del
libro en el campo y en los medios populares urbanos eran optimistas frente a las posibilidades de
transformación cultural que para las “masas” representaba el camino emprendido, pero no hubo
en ellos en sentido estricto una mantalidad tecnocrática o de “ingeniería social” que hubiera fijado
fijado un plazo corto pra que los resultados se presentaran, a pesar de su regocijo con los exitos
iniciales del proyecto, aunque sí se encontraban convencidos que tal exito, de presentarse, no
podría ser sino obra de su partido, al que identificaban de manera casi absoluta con el

                    
255 La Biblioteca Aldeana era uno de los componentes centrales de un proyecto general de difusión de la
cultura, de aumentos en la productividad del trabajo, de mejoras en la salud, de socialización amplia y
enriquecedora entre los miembros de los vecindarios, de conocimiento del medio social y geográfico y de sus
necesidades, de estetización de la vida en sociedad -en una palabra un proyecto civilizatorio, en el sentido de
Norbert Elias-, que incluía como uno de sus grandes apoyos el uso de los medios modernos de comunicación
social, y entre ellos el libro y la biblioteca. El proyecto se llamó cultura aldeana y como proyecto global de
cambio cultural no parece haber rendido mayores frutos. La concepción general del proyecto de cultura
aldeana puede leerse en Memoria del ministro de Educación [Luis López de Mesa] al Congreso. 1935.
Bogotá, Imprenta Nacional, 1935. La legislación básica al respecto se encuentra en República de Colombia.
Leyes expedidas por el Congreso Nacional en las sesiones extraordinarias de 1934-1935. Edición oficial...
Bogotá, Imprenta Nacional, 1935.
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“progreso”, lo que terminó identificando en la mentalidad popular durante mucho tiempo en
nuestro país cambio cultural con liberalismo en el poder.256

El relativo éxito del proyecto tuvo seguramente que ver con elementos diversos, pero es
indudable que sin el trabajo previo de reorganización de la Biblioteca Nacional por parte de
don Daniel Samper Ortega, quien dirigió la Biblioteca entre 1931 y 1938, nada o casi nada se
hubiera logrado, pues fue la Biblioteca Nacional y no el Ministerio de Educación, la encargada de
la organización, del control, de la asesoría y de la inspección de las Bibliotecas Aldeanas. Por
eso hay que mencionar siquiera un momento la labor de Samper Ortega, quien por más de una
razón fue la cabeza del proyecto.257

Como lo dice sin exageración Samper Ortega, hasta su llegada a la Bibloteca Nacional,

Pensábase que la Biblioteca era un hacinamiento de libros, propios apenas para
entretener a los desocupados o para laboriosas pesquisas eruditas; pero no se había
imaginado que el  libro es una de las palancas mayores para las fuerzas dormidas
del país y para la creación de riqueza pública y privada 258,

y es precisamente esa vieja concepción la que él modificará sustancialmente, no sólo a través de
mejoras y cambios técnicos elementales, sino sobre todo a través de un proceso de apertura
hacia el exterior que le permitió a la Institución aumentar sus adquisiciones a través del canje y de
la compra de libros modernos, de definición de un perfil “americanista” para la Biblioteca -rasgo

                    
256 Esta es la línea que recorre muchas de las páginas de la revista Educación y de la Revista de las Indias, las
dos  órganos oficiales del Ministerio de Educación, que comentaron ampliamente las Memorias de los
ministros de esa cartera y  glosaron siempre de manera favorable las acciones de los ministros al terminar su
período, o aplaudieron los nombres de cada uno de los recién llegados al despacho de educación.
257 Sobre Samper Ortega y su labor al frente de la Biblioteca Nacional cf. Carlos José Reyes, “La Biblioteca
Nacional en el siglo XX. Aspectos principales del desarrollo de la Biblioteca Nacional hasta el presente”, y
“Daniel Samper Ortega, un visionario de la cultura”, en Boletín de Historia y Antiguedades, Vol. 83, No 792,
enero-marzo, 1996, pp. 766-705, e idem, Vol. 82, No 790, julio-septiembre, 1995, pp. 63-70. Muy  convencional,
pero útil para precisar algunas cronologías, resulta ser G. Hernández de Alba y J. Carrasquilla, Historia de la
Biblioteca Nacional, op. cit. El Archivo Samper Ortega, en donde se encuentra gran parte de su
correspondencia como director de la Biblioteca, ofrece una visión de Samper Ortega más rica en detalles y en
matices, pero ratifica siempre su carácter de dirigente cultural que modificó todo el funcionamiento anterior de
la Biblioteca Nacional. Su apertura hacia el extranjero, sus relaciones con editoriales norteamericanas y
francesas, sus compras sistemáticas de libros colombianos, los contactos americanistas, la preparación de la
gran Exposición del libro en 1938, sus relaciones con los parlamentarios liberales para impulsar proyectos de
ley que crearan la “red bibliotecaria nacional”, o para comprar bibliotecas de eruditos como Laureano García
Ortiz  -la que años después comprará el Banco de la República-, sus luchas por la construcción del nuevo
edificio, su batalla contra los parlamentarios que intentaban imponerle nombramientos de empleados o hacer
usos privados de los libros que la Biblioteca distribuía, etc., pero sobre todo su infinita disposición para leer y
responder toda la correspondencia que llegaba desde la provincia a la dirección de la Biblioteca, consultando
sobre un libro, solicitando una “Biblioteca Aldeana” o informando sobre el mal funcionamiento de la biblioteca
de un lejano pueblo, son aspectos que pueden ser estudiados -entre otros- a partir de ese Archivo.

258 Memoria... 1938, op. cit., p. 122.
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que años después caería en el olvido-, de reorganización y puesta al servicio de los libros
existentes, de compra de colecciones de libros de eruditos locales, y, ante todo la voluntad
cumplida de abrir la Biblioteca hacia el exterior para que fuera en búsqueda del lector,
contrariando toda la tradición anterior, que reposaba en la simple idea de conservación de libros
y documentos hurtados a la consulta pública.259

La “búsqueda del lector” había sido ya planteada en 1925 por Monseñor Rudesindo López
LLeras, el director ese año de la Biblioteca Nacional, pero, a más de no haberse concretado
nunca, su idea descansaba sobre bases por completo distintas de las que diseñaría a partir de
1931 Samper Ortega, pues al hablar de la “lectura popular” López Lleras la asimilaba
simplemente a un proceso “moralizante” y paternal con el cual se buscaba alejar a los obreros de
Bogotá del “crimen y la taberna”. López Lleras pensaba en la creación en Bogotá de salas de
lectura con amplios horarios, a las que pudieran concurrir los obreros, para que se dedicaran a la
lectura de “libros instructivos o simplemente amenos”, por algunas horas, con el resultado de que

Cuántos no se alejarían  por medio de este sistema de la taberna y aun del crimen; y
si a esto se agrega que por lo menos una vez a la semana fuera un hombre docto y
de buena voluntad a dictar una conferencia moralizadora e instructiva sobre algún
tema que tuviera atractivo para los obreros... no habría palabras para ponderar lo
que ganaría nuestro pueblo.260

                    
259 Cf. G. Hernández de Alba y J. Carrasquilla, Historia de la Biblioteca Nacional, op. cit, p. 249 y ss para un
resumen de su plan de reorganización y p. 264 y ss para un recuento de sus labores entre 1934-1938. Pero
algunos cambios se anunciaban desde los propios años 20s. Así por ejemplo la introducción parcial de las
“tarjetas móviles”, como forma nueva de fichero en 1921, y el inicial concurso de organismos internacionales
con departamentos especializados en bibliotecología, como la Unión Panamericana. Cf. Memoria del ministro
de Instrucción Pública al Congreso . 1921. Bogotá, Imprenta La Luz, 1921, p. 138-139, y  Memoria del ministro
de Educación Nacional al Congreso. 1929. Bogotá, Imprenta Nacional, 1929, p. 46 y ss. Hacia 1936 y después
de una visita de la experta norteamericana Janeira Brooks, una de las preocupaciones mayores de Samper
Ortega es la de generalizar en la Biblioteca el Sistema Dewey de clasificación. Cf. Carta de Daniel Samper
Ortega para Jorge Zalamea, Secretario General del ministerio de Educación, octubre 19, 1936. Biblioteca
Nacional. Archivo Samper Ortega. Correspondencia. 1936. El cambio en el funcionamiento de la Biblioteca
debió ser rápido y se notó pronto, como lo observaba en 1933 la revista Educación. Cf. Senderos, Vol. 1,
marzo, 1934, pp. 53-54, en donde se reproduce un artículo elogioso sobre la “nueva” Biblioteca Nacional.
260 Memoria del ministro de Instrucción y Salubridad Públicas al Congreso. 1925. Bogotá, Imprenta
Nacional, 1925, p. 171. La idea moralizante de la lectura (“alejar de la taberna”) se mantiene en algunos de los
dirigentes educativos liberales, como Darío Echandía -cf. Memoria... 1936, op. cit., p. 29-, , pero con matices y
al lado de otra representación global de la función de la lectura, y desde luego sin incluir el “alejar del crimen”
que menciona Monseñor López Lleras, lo que ndica un poco su idea sobre lo “popular”; López Lleras, además,
intentó practicar ciertas formas de censura sobre la lectura, a partir de su cargo de director de la Biblioteca.
Sobre este último punto cf. Armando Solano, “La Biblioteca”, en Glosas y Ensayos. Bogotá, Colcultura, 1980,
p. 31.



122

Samper Ortega, industrial y funcionario, pero ante todo un hombre de letras261, piensa, por el
contrario, que la lectura es ante todo una forma de redignificación de la vida, de acceso a la
ciudadanía, de ampliación de horizontes, y además una forma del conocimiento necesario que
todo hombre debe tener del pasado de su sociedad y de sus tradiciones.  Será pues la Biblioteca
Nacional, a través de su director y de un grupo pequeño de funcionarios mal pagos y de apenas
regular calificación pero de enorme dedicación, los que sostendrán durante años el proyecto de
Bibliotecas Aldeanas, que será luego, después de 1945, completamente abandonado.

Sobre los orígenes del proyecto de Biblioteca Aldeana se ha dicho casi siempre que tienen que
ver de manera directa y total con las ideas de Luis López de Mesa, concretadas en 1935, con su
llegada al Ministerio de Educación. El punto no es realmente importante. Una lectura de las
publicaciones de la joven generación de intelectuales liberales -incluído López de Mesa, el mayor
de todos ellos- en los años 20s, muestra que el programa liberal para la cultura se encontraba en
plena elaboración intelectual en esos años, y formaba parte del esbozo de un proyecto nacional,
que los liberales consideraban ligado a su conquista del poder, pero es cierto que su formulación
primera, en los años 20s, corresponde a Luis López de Mesa.262

En un plano más inmediato y de realizaciones prácticas, Samper Ortega comenzó a concretar el
programa de difusión cultural, a través de la organización incipiente de las “misiones culturales”,
las que ya habían realizado experimentos de llevar el cine y el libro a las “aldeas”, antes de
1935.263 Pero López de Mesa amplía y concreta la idea, le da una expresión “conceptual” (el
“Proyecto de cultura aldeana”) y diseña lo que sería el ideal de una biblioteca de aldea.264

Samper Ortega lo recordaba en 1937, en una carta al ministro de Educación, en donde recuerda
los pasos iniciales de la “campaña educativa” a través del cinematógrafo, cuando, en 1934 el
Ministerio de Educación y la Biblioteca Nacional

filmaron en Bogotá la primera película, la intitulada “Hagamos Patria”, tendiente a
demostrar a los altos poderes del Gobierno la forma en que podrían establcerse las

                    
261 Cf. por ejemplo su propia definición como “literato” y como “amante del arte”, en 1926, cuando aun se
desempeñaba como hombre de empresa, habiendo ya publicado dos de sus novelas, en El Tiempo, Lecturas
Dominicales, “Una hora con Daniel Samper Ortega”, diciembre 19, 1926.
262 “Vamos a difundir el libro por todas las aldeas colombianas, fundando las Bibliotecas Aldeanas, de servicio
oficial gratuito”, decía López de Mesa en 1927. Ahí afirma López de Mesa que la idea de l vine de México y de
Gran Bretaña. Cf. Universidad, No 44, agosto, 1927.
263 Cf. Senderos, Vol. 1. No 5, junio, 1934, en donde en la presentación de un artículo sobre las “misiones
culturales en España, tomado de una revista italiana, Samper Ortega escribe: “hemos tratado de formar un
ambiente propicio a la idea de organizar unas misiones culturales ambulantes, compuestas de cine sonoro,
libros para préstamo y cartillas para obsequiar a los campesinos”. p. 223.
264 Idem. “La Biblioteca Aldeana debe constar, como núcleo de iniciación, de un centenar de obras
fundamentales de la cultura humana, que podemos distribuir en cuatro grupos: una selección de literatura
universal... una selección de obras nacionales... una selección de manuales de instrucción... por último
auqellos libros de consulta, como el diccionario, el compendio de historia, de geografía, etc., que faciliten la
tarea de interpretación y esclarecimiento autodidácticos”. Efectivamente ese será el modelo de 1935.
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misiones educativas en cinematografía, combinadas con el reparto de cartillas a los
campesinos y con bibliotecas ambulantes. Esta última idea sufrió, durante la gestión
ministerial del Doctor López de Mesa una importante variación, consistente en
reeemplazar la biblioteca ambulante que se sugería en la película por la biblioteca
fija en cada aldea.265

López de Mesa ofrecerá su definición de Biblioteca Aldeana en su Memoria de 1935, cuando se
refiere al proyecto general de Cultura Aldeana. Dirá allí que el objetivo es la creación de

un modelo de biblioteca aldeana con unas cien obras célebres de la intelectualidad
colombiana, con otras tantas de autores extranjeros, con cartillas de información
técnica elemental y un buen diccionario enciclopédico; para lo cual hasta donde sea
posible, aprovechará los servicios de la Biblioteca Nacional, mejor provista al
efecto para estas funciones...266

Desde el principio se pensó que tales bibliotecas, que más que escolares eran populares -aunque
esta distinción nunca fue precisada de manera práctica y los tipos de libros seleccionados
introducirían nuevas confusiones-, estuvieran bajo el control de los Concejos municipales, o de la
primera autoridad civil en los corregimientos, y se creó un Reglamento que obligaba al Concejo
municipal para poder tener derecho a la Biblioteca, “a protegerla, emplearla bien y aumentarla
cuando esté a su alcance”267, para lo cual debería conseguir un local para el funcionamiento,
pagar un empleado para la atención del público, invertir en la construcción de un estante de
madera para colocar los libros, y dedicar alguna parte de su presupuesto a la compra de libros,
medida ésta con la que se buscaba, “más que el incremento de las bibliotecas populares...
despertar en cada población el sentimiento de que es necesario hacer algo por la cultura”, según
Samper Ortega268, palabras que serán repetidas casi al pie de la letra año por año en las
Memorias de los ministros, en las circulares a las bibliotecas y en la correspondencia que Samper

                    
265 Biblioteca Nacional. Archivo Samper Ortega. Asuntos varios, 1937. [En adelante B.N.A.S.O.]. Carta de enero
7 de 1937. La carta presenta el interés, también, de narrar la historia de las primeras cámaras de cine llegadas al
país, como parte del proyecto liberal de Educación. -En sentido estricto no existe nada que se llame “Archivo
Samper Ortega”. Se trata de “cajas de papeles” referidas a la gestión de Samper Ortega, que se encuentran en
la oficina de la dirección de la Biblioteca Nacional. Gran parte de este trabajo se base en ese “archivo”. Las
referencias que ofrecemos, puramente tentativas, son las que aparecen marcadas de forma manuscrita encima
de cajas o legajos.
266 Memoria del ministro de Educación... 1935, op. cit., p. 62.
267 Idem.
268 Cf. Carta para el presidente del Consejo municipal de Entreríos (Antioquia). Abril 9, 1935.  B. N. A.S.O.
Correspondencia. Secretaría. 1935. Los corregimientos estaban dispensados de la obligación de compra de
libros, por su propia carencia de presupuestos.
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Ortega mantenía con cada una de las bibliotecas ya fundadas y con un sin número de
corresponsales que desde las más distantes poblaciones se dirigían a él.269

Polémico resultó en esta reglamentación sobre todo el punto relacionado con quién debería
controlar los libros y dirigir la Bibliteca, asunto secundario del que resultó en ocasiones un
enfrentamiento, casi siempre atravesado por la política partidista, entre los maestros o directores
de escuela y los secretarios y presidentes de Concejo municipal, lo que terminó siendo una causa
de malos funcionamientos. A esto se sumó la propia intervención de los Inspectores de Educación
o de “biblioteca”, quienes argumentaron en algunas ocasiones a favor de los concejos y en otras a
favor de los maestros. Así por ejemplo, desde Ibagué, el Inspector de Educación señalaba que
los maestros, “en general personas muy ocupadas”, manejaban mal las bibliotecas, según había
podido observarlo “en la gran mayoría de los municipios”, por lo que reclamaba que se pasaran
al concejo en los lugares en que no lo estuvieran.270  Pero la opinión contraria también existía, y es
por lo demás más numerosa en la documentación. El propio Tomás Vargas Rueda, el sustituto de
Samper Ortega en la dirección de la Bibloteca Nacional, tendrá posición favorable a los maestros
como responsables de las Bibliotecas Aldeanas, luego de establecer un primer balance sobre su
funcionamiento en los años anteriores.271

A la reglamentación básica inicial por el camino se le fueron agregando otras obligaciones, como
la de mantener al día la estadística de los lectores, llevar cuadernos de registro, referenciar
tecnicamente cada una de las obras adquiridas localmente, asegurar horarios de funcionamiento
que permitieran la consulta por todo el “público”, sin permitir que la biblioteca se conviertiera en
escolar, cuando funcionaba en locales de escuelas o colegios, o en privada, cuando se encontraba
en manos de los secreatarios de Concejo municipal y funcionando en local cerrado, bajo llave, lo
mismo que se impuso la obligación de  comunicar todos estos resultados a la Biblioteca
Nacional.272

Para comenzar el proceso de adquisición de la Biblioteca Aldenana, proceso que fue
ampliamente promocionado a través de la prensa y del radio y de circulares especiales de los
Inspectores de educación, los municipios debían elevar una petición en que manifestaran su
                    
269 Cf. por ejemplo Memoria... 1936, op. cit., p. 44, en donde se recuerda que el objetivo de la pequeña suma de
dinero es el de “ir creando en las municipalidades la convicción de que están obligados a hacer todos los años
algo por la cultura general del pueblo”.
270 Cf. Carta de noviembre 26, 1936, para Gustavo Uribe, Director de Educación Primaria, de Daniel Samper
Ortega. B.N. A.S.O. Correspondencia. 1936.
271 Cf. Carta de junio 20, 1939, para el ministro de Educación, de Tomás Rueda Vargas. B.N. A.S.O.
Correspondencia. 1939.
272 “El Ministerio de Educación ordenó que a Cundinamarca y a Antioquia se les remitieran las bibliotecas sin
acuerdo previo [del Concejo municipal]. Por fuera de estos dos casos, en todos los demás siempre ha existido
acuerdo. Existe control y hasta se llegará si es necesrio a la reclamación judicial de los libros, si los libros y la
biblioteca no marchan”, advertía en tono firme Samper Ortega en 1936, recordando que la marcha del proyecto
se encontraba perfectamente controlada, lo que no era sino relativamente cierto. Cf. memoria... 1936, op. cit., p.
44.
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interés y compromiso273, aunque los departamentos de Cundinamarca y Antioquia, como ya lo
mencionamos, fueron liberados de la obligación de esa solicitud inicial y los envíos comenzaron
tan pronto como se dispuso de los primeras cartillas que fueron la base de arranque de las
Bibliotecas Aldeanas, lo que debió ocurrir, según todos los indicios, en el primer semestre de
1935, cuando ya se hicieron los primeros envíos de cartillas, como parte de una “biblioteca
aldeana” que se encontraba en camino, aunque regularmente se da el año de 1936 como el año
oficial de arranque del proyecto.274

EL CONTENIDO DE LAS BIBLIOTECAS ALDEANAS

“Determinado el Gobierno -escribía Samper Ortega en 1938- a dotar a cada aldea de una base
de libros apropiada para el campesino, quedaba por resolver el problema de cúales habían de ser
esos libros”. En realidad la pregunta, en sus elementos más distintivos, había sido respondida
desde 1935 por el propio Samper Ortega y por el ministro de Educación Luis López de Mesa,
aunque hay que anotar que el resultado a que se llegó tuvo algo de aleatorio, pues resultaba
imposible disponer con facilidad del material que se buscaba, ante la carencia comprobada de
libros nacionales adecuados, las dificultades de importación, la urgencia de comenzar el proyecto
y la escasez de recursos que no dejó nunca de pesar sobre la iniciativa.

En 1935 López de Mesa había definido el contenido de la Biblioteca Aldeana de la siguiente
manera: ella estaría compuesta en primer lugar por una “colección de cartillas técnicas, nacionales
y extranjeras”, algunas de ellas ya editadas por el Ministerio de Educación, o a punto de ser
editadas.275 El ministro López de Mesa incluía 16 cartillas, aunque la lista se amplió después en

                    
273 Cf. Carta para Daniel Samper Ortega del Inspector Nacional de Educación en Antioquia, en donde informa
haber difundido por todos los municipios la información acerca de las obligaciones que entrañaba el recibo de
la Biblioteca Aldeana. B.N. A.S.O. Mayo 12, 1936. Correspondencia General. 1933-1936.
274 Cf. Senderos, Vol. IV, julio-agosto, 1935, en donde se copia la circular para alcaldes y corregidores, en
donde se anuncia que ya se tienen listas las cartillas llegadas del extranjero que se van a repartir, y se copia la
lista completa de las 221 obras que formarán una Biblioteca Aldeana. Pero en el número anterior de Senderos,
Vol III, No 14, abril, 1935, Samper Ortega informa sobre el reparto de la cartilla No 1 y el  nuevo reparto de los
Nos 2,3,4 y 5, a quienes acusen recibo del primer envío y copia la lista de los primeros cincuenta municipios
favorecidos. En el siguiente número de Senderos, Vol. III, 16-17, mayo-junio, 1935, informa que ya han sido
fundadas 69 bibliotecas aldeanas.
275 “1. La vida de las plantas, por Enrique Pérez Arbeláez. 2. Las huertas y las granjas escolares, por Luis H.
Osorio. 3. Las aves de corral, por Salvador Castello P. 4. Los animales domésticos, por Fidel Ochoa. 5. Las
doce plagas mayores, varios autores 6. Nociones de Puericultura, por Calixto Torres Umaña. 7. Enfermedades
de los órganos de los sentidos y de la dentadura , por Luis Merizalde y Miguel Ángel Atuesta. 8. Nociones
elementales de dibujo , por Miguel Díaz Vargas. 9. Nociones básicas de la escuela elemental, por G. Uribe. 10.
Nuestros alimentos, por varios autores. 11. Corrección del lenguaje . 12. Cantos escolares. 13. Edificaciones
escolares y moblaje [¿Arquitectura aldeana y rural?], por Gonzalo Restrepo Álvarez.  14. Educación física,
por Rafael Tanco. 15. Educación religiosa”. 16. Educación Cívica”, y algunas otras cuyo nombre no se
menciona y que se encontraban en preparación. Cf. Memoria... 1936, op. cit., pp. 20-21. La lista aparece con
algunas variaciones de título en otros documentos, pero este parece haber sido el núcleo inicial, aunque al
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por lo menos cinco títulos más, y las presentaba como de “información” para los maestros”,
aunque por su parte Samper Ortega las definía como destinadas a llevar al campesino “los
rudimentos más indispensables” en cuanto al conocimiento técnico y social.276

Esa disparidad de juicios sobre el mismo objeto, las cartillas, pone de presente no sólo las
vacilaciones que hubo en cuanto al destinatario de las Bibliotecas Aldeanas, sino en cuanto a
los conocimientos mismos que deberían difundirse según quién fuera el destinatario; y la lista de
cartillas demuestra que, al igual que pasó con el resto de las “colecciones”, en realidad ellas
estaban destinadas tanto al maestro como al alumno, al tiempo que servían también al campesino
y al trabajador alfabetos. Lo cierto es que a la lista de las cartillas se llegó a partir de lo que había
ya: una iniciativa anterior y diferente a la de las Bibliotecas Aldeanas,  iniciativa adelantada por el
Ministerio de Educación, que había logrado el concurso de  intelectuales y de “entusiastas de la
educación” para su elaboración, teniendo en cuenta, como diría el ministro Darío Echandía, su
carácter nacional, es decir afirmado en las caraterísticas del país y de sus sociedades
campesinas.

Aun así, muchas de las cartillas fueron revisadas por otros expertos más que colaboraron por
petición de Samper Ortega, algunos de los cuales ofrecieron también cartillas campesinas en cuya
redacción trabajaban por su cuenta.277  Pero Samper Ortega, quién sabe con cuánta razón,
pensaba que para la redacción de las cartillas habían resultado esenciales las estadísticas
culturales, el “censo Cultural”, en el que venía trabajando desde su llegada a la Biblioteca
Nacional, pues el futuro del país dependía de sus tres grandes riquezas: el hombre, la agricultura y
la industria, por lo cual todo conocimiento difundido debería apoyarse en un análisis previo de
esos tres elementos. Como lo escribe Samper Ortega: “A la Biblioteca Nacional le interesaba
saber en qué forma podría ella ayudar al Gobierno a sembrar ideas que concurriesen a buscar la
mejoría de estos tres factores”, que era la razón profunda que se encontraba detrás de sus
esfuerzos de “Censo Cultural” que, como sabemos, no estaba limitado simplemente al
conocimiento de las “infraestructuras materiales de la cultura” -como diría Antonio Gramsci-, sino

                                                           
parecer las cartillas de educación cívica y religiosa y de corrección del lenguaje no se escribieron, no se
imprimieron o no se distribuyeron, pues no aparecen registradas en fechas posteriores. En la lista del ministro
no aparecen los autores, que nosotros tomamos de una carta de Samper Ortega para G. Durana, de febrero 5,
1937. Al final fueron 13 las cartillas repartidas y no 16. Las que luego se agregaron, meses después, no se
incluían como parte de la “colección”. B. N. A.S.O. Asuntos Varios. 1937.
276 Para las definiciones y clasificaciones de López de Mesa cf. Memoria... 1935, po. cit., p. 6 y ss. Para las de
Samper Ortega cf. Memoria... 1938, op. cit., p. 139 y ss. Tomás Rueda Vargas, fiel a su “ideología”, dirá que
fueron establecidas “primordialmente para campesinos”. Cf. Carta para el ministro de Educación, de febrero 27,
1939. B.N. A.S.O. Correspondencia. 1938.
277 Cf. por ejemplo la carta de Jorge Castro, de octubre 11, 1934, quien escribe desde Barannquilla, anunciado
que acepta ser examinador de cartillas y ofrece para publicación su Cartilla de Agricultura y Ganadería.
Desde Barranquilla, en esa misma fecha, otro candidato a examinador de la cartilla Monografía para el cultivo
del algodón, ofrece su colaboración, pues le parece que tales textos son muy importantes para la “formación
del alma agríciola nacional”. Adjunta un ejemplar de su Cartilla para Maestros, pues encuentra que los
maestros deben tener el papel de “mediadores frente a las masas” en el proceso de cambio cultural. B.N. A.S.O.
Correspondencia General. 1933-1936.
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a obtener los datos mínimos que indicaran los niveles de civilización material de las
comunidades rurales entre las cuales trataban de difundirse las bibliotecas aldeanas, que, como
cualquier otro libro, deberían servir al crecimiento de la “riqueza y progreso material y espiritual”,
según pensaban los ideólogos liberales.

Don Daniel Samper Ortega reconocía que en la elaboración de las cartillas se habían cometido
grandes errores por improvisación, por falta de colaboradores “dispuestos a trabajar con escasa
o ninguna remuneración”, pero sobre todo por falta absoluta de sencillez para redactar, lo que
ponía de presente la ignorancia respecto de lo que el llamaba “la mentalidad campesina”, pero a
pesar de ello le parecía que “ellas [las cartillas] han redituado más a los verdaderos intereses del
país, que todas las publicaciones que pudieramos llamar de ´alta cultura´, necesarias también en
un país civilizado, pero no siempre orientadas con la debida seriedad”.278 Samper Ortega admitía
que, incluso más allá de sus defectos, las cartillas podrían haber resultado inútiles, “dado el bajo
nivel intelectual de nuestras masas” -con lo cual debería referirse sobre todo a las grandes cuotas
de analfabetismo de la sociedad rural colombiana, que sería siempre la ambiguedad básica que
pesaría sobre el proyecto de difusión del libro y de ampliación de la sociedad de lectores-, pero
aun así le parecía que la experiencia había sido positiva y que sus errores deberían perdonarse
por su carácter inédito.279

El segundo tipo de libros incluídos en la Bibliotecas Aldeana, que López de Mesa denomina
como de “información para la segunda enseñanza” y Samper Ortega como de “conocimientos
generales”, estaba compuesto por textos adquiridos un poco por azar y para tratar de subsanar la
dificultad de no encontrar un equivalente en la escasísima producción nacional. Lo que se buscaba
en principio eran textos adecuados para el estudio de los rudimentos de las diferentes ciencias, un
poco a la manera de introducción a disciplinas modernas que hasta ahora empezaban a ser
estudiadas en la enseñanza secundaria y que debían resultar muy poco útiles en bibliotecas que
tenían por primer objetivo “aldeas cempesinas”. Lo que se encontró en el mercado
norteamericano fue un conjunto de libros, en castellano, producidos por la Casa Appleton
Century Company, que resultaban al parecer más o menos adecuados a su fin, y sobre todo
económicos, lo que debe haber precipitado la decisión. Se trataba de un conjunto de textos que
de manera extraña combinaban la iniciación a la Antiguedad clásica, con lo último en ciencias
naturales elementales y algo de filosofía y economía política. Samper Ortega pensaba que con

                    
278 Cf. Memoria... 1938, op. cit., p. 144. La idea de “alta cultura” y “cultura popular” -una forma moderna de
división de lo social- es aceptada y tematizada por los liberales, pero ellos piensan que se trat6a de una pareja
que puede dialogar y alterarse mutuamente. Alta cultura y cultura popular es el par correspondiente a elites
intelectuales y masas en el plano de la vida intelectual.
279 Idem, p. 146. En idem, p. 145 Samper Ortega informaba que de cada título se habían repartido entre las
Bibliotecas Aldeanas cerca de 10000 ejemplares, lo que constituía para mediados de los años 30s una compra
grande, sólo comparable a las adquisicnes que se hacían de “best-sellers” religiosos como el Catecismo del
Padre Astete, del cual el Ministerio había realizado compras enormes sobre todo en los años 20s, las que,
después de un paréntesis, reiniciaría a principios de los años 50s. Cf. Memoria del ministro de Educación al
Congreso. 1950.



128

ello podía “subsanarse momentáneamente la dificultad, pero que no se debía abandonar “la
aspiración de reemplazar en el futuro estas cartillas por libros colombianos y escritos con criterio
colombianos”, aunque dada la naturaleza de los libros es difícil saber qué podía ser en tal caso un
“criterio colombiano”.280

La tercera clase de libros dentro de esta serie estaba compuesto por un grupo de obras
conseguido en España, producido por la editorial Seix Barralt, y que Samper Ortega calificaba
como “libros de perfeccionamiento”, al parecer producidos con fines docentes, o por lo menos
utilizados aquí con fines docentes y para el perfeccionamiento de la cultura de los maestros, entre
quienes llegaron a ser muy populares y de gran uso para la preparación de sus cursos, pues según
los informes de los Inspectores de educación eran utilizados con frecuencia y estudiados en las
Sociedades Pedagógicas.281 Muchas fuentes confirman este uso docente de los textos de Seix
Barralt, que se enviaron sistemáticamente a los maestros, y que eran caracterizados como
“cuadernos... que constituyen obras de síntesis de lo que pudieramos llamar guía del maestro en
la escuela”.282

Samper Ortega consideraba que se trataba de libros que podían ser definidos como de
“conocimientos generales”, y por eso buscó complementarlos con un grupo más de pequeños
manuales que trataban sobre oficios prácticos muy diversos, estos sí al parecer de un nivel
elemental, pues se referían a oficios como la panadería, la pastelería, confitería, cerrajería,
mecanografía y construcción de muebles, los que deberían en el futuro complementarse con  “con
las cartillas que publique el Ministerio, atendiendo a las necesidades y deficiencias de las regiones
del país”, tal como ellas podían deducirse del Censo Cultural que desde años atrás la Biblioteca
Nacional había adelantado.283  Así pues, cartillas elementales -algunas de aplicación práctica en el
trabajo-, libros de ciencia, historia de la Antiguedad y filosofía (lógica y economía política), más
los textos para enseñanza primaria de Seix Barralt, unidos a los manuales para el aprendizaje de
oficios prácticos -un conjunto bastante dispar- era la base esencial de la Biblioteca Aldeana, tal

                    
280 Cf. Memoria... 1935, op. cit., 21 y  Memoria... 1938, op. cit., p. 146-147. La lista de los libros -llamados
“cartillas” por Samper Ortega, era la siguiente: Historia de Grecia, por C.A. Fyffe; Historia de Roma , por C.
Greighton; Economía Política, por W.S. Jevons; Lógica, por W.S. Jevons; Microbiología, por H.W. Conn;
Antiguedades Griegas, por J. P. Mahaffy; Fisiología, por M. Foster; Astronomía, por J. Norman Lockyer;
Geología, por A. Geikie, y Biología, por H.W. Conn. Como se ve, un conjunto amplio y a la vez dispar, que
desde el punto de vista del aprendizaje no debería dejar de plantear dificultades, pese a su carácter
introductorio, si se tienen en cuenta los niveles culturales de sus ambiguos destinatarios.
281 Memoria... 1935, op. cit., p. 21-22. El grupo estaba compuesto por 21 compendios, definidos por López de
Mesa como libros “para la enseñanza elemental”. Tres textos de aritmética, dos geometría, tres de gramática, y
uno de Geografía, más un resumen de la hitoria de España, un resumen de historia universal, una introducción
a la botánica, una introducción a la zoología, uno más sobre el cuerpo humano, una introducción a la física y
otra a la química, un resumen de historia del arte y un resumen de historia del comercio.
282 Cf. Educación, Año III, Bogotá, julio-agosto, 1935, p. 498. Ahí se indica además, que los 21 cuadernillos
contienen las  “normas esenciales de la metodología moderna de enseñanza de las principales materias en las
escuelas primarias”.
283 Memoria... 1938, op. cit., p. 148.
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como resultó de la idea de biblioteca ideal para las aldeas de López de Mesa, pero sobre todo de
las “colecciones” que fue posible conseguir en el mercado.

El complemento -que llegó a ser más bien el elemento básico de la Biblioteca Aldeana- de todo
ese variado primer grupo de libros estuvo constituído por la popularísima Colección Araluce, un
conjunto de ochenta y tres libros (según otras informaciones ochenta y cinco, algunas más hablan
de cien) que reunía lo mejor de la literatura universal “al alcance de una inteligencia infantil (de
diez a catorce años de edad, que corresponde también al desarrollo de nuestros campesinos)”,
según palabras de López de Mesa.284 Samper Ortega llamaba a este “tramo” de la Biblioteca
Aldeana, “obras de entretención” e insistía en su buena presentación, en la introducción de las
láminas y el color, y en ser una colección de bajo precio, condición que resultaba esencial, ya que
se trataba de hacer compras masivas, inusuales en la tradición de los anteriores gobiernos.
Realmente la Colección Araluce llegó a ser un objeto aprestigiado y leído, y por sus títulos, se
puede afirmar que en realidad si se trataba de un intento de abarcar obras realmente clásicas de la
literatura universal (basicamente europea, a pesar de incluir la Antiguedad clásica y dos o tres
obras del Oriente), aunque nada podemos decir, sin leerlos, de las versiones que se ofrecían de
tales clásicos, pues se trataba de “versiones resumidas” de los textos originales, como ocurre
en general con las colecciones de divulgación popular.285

La Colección Araluce, cabeza visible de lo que se llamó “obras de entretención”, estaba
acompañada por otra más, producida por esa misma casa editorial, y compuesta por biografías
de grandes hombres -la moderna literatura edificante que reemplazaba las viejas Vidas de
Santos, populares aun en el siglo XX-286, a la que se sumaban los conocidos libros de J.H.
Fabre, una singular colección de textos que recreaba basicamente el mundo animal, a la manera
de una especie de “zoología fantástica”, pero reposando sobre los insectos, con la acostumbrada
moralización que siempre los autores establecen a partir de el mundo animal, desplegando antes
que la imaginación una especie de clandestina zoologización de la sociedad, con su respectiva
humanización de la zoología, pero que en fin, no dejaban de ser textos que facilitan
seguramente el vuelo de la fantasía.287

                    
284 Memoria... 1935, op. cit., pp. 22-24.
285 Memoria... 1935, op. cit., p. 147. Cf. Anexo “Inventarios y Colecciones” para leer los nombres de los títulos
que conformaban la Colección Araluce. En una visita rápida que hicimos en el mes de julio de 1999 a un grupo
de bibliotecas de poblaciones de Cundinamarca, que alguna vez fueron bibliotecas aldeanas, no pudimos
encontrar un sólo ejemplar de esta Colección.
286 Una lista parcial de algunos de tales “grandes hombres”, que en realidad lo fueron, es la siguiente:
Carlomagno, Benjamin Franklin, Miguel Angel, Cervantes, Vasco Núñez de Balboa, Gutemberg, Leonardo da
Vinci, Julio César, el Capitán Cook, George Washington, Edison, Beethoven, Satnley, Colón, entre otros. Cf.
Memoria... 1938, op. cit., p. 147.
287 Los llamados “libros de Fabre”, de origen español, se mencionan continuamente en los inventarios, y
parecen haber sido objetos muy apreciados y leídos -si tomamos como indicio su continua desaparición de las
Bibliotecas Aldeanas-, aunque no conocemos los títulos completos de esta colección, que parece no haber
sido muy amplia en títulos.
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Este conjunto de textos : cartillas del Ministerio de Educación, colecciones Appleton y Seix
Barralt  -junto con los manuales de oficios-, colección Araluce -en sus dos ramas-, más los libros
de J.H. Fabre, fueron, de manera práctica, los textos básicos de una Biblioteca Aldeana; y entre
ellos, los textos efectivamente leídos de manera masiva, fueron aquellos que llevaban el rótulo de
“obras de entretención”, si hemos de creer a los pocos cuadernos en que quedaron registrados
los lectores, a los indicios que se encuentran en la correspondencia que algunos directores de
Bibliotecas Aldeanas mantenían con Samper Ortega y a los pedidos que continuamente tuvieron
que hacerse de tales obras ante la demanda existente.288

Pero la Biblioteca Aldeana contenía más en su diseño ideal, si hemos de creer a las palabras de
López de Mesa. Recordemos que el había hablado de “un modelo de biblioteca con unas cien
obras célebres de la intelectualidad colombiana”, cien obras que aparecían como el elemento
central de una “biblioteca de aldea”. Esas “cien obras célebres”, que se estuvieron enviando a
cada una de las Bibliotecas Aldeanas tan pronto empezaron a editarse  a principios de 1936,
estaban constituídas por lo que se llamó la Selección Samper Ortega de Literatura
Colombiana, la más completa Selección que hasta ese momento se había hecho del
“pensamiento nacional”, y que fueron uno de los más grandes motivos de ataque al proyecto de
Biblioteca Aldeana y a la política de publicaciones del Gobierno liberal.289

La Selección en su conjunto tampoco parecía ser lo más adecuado para una Biblioteca
Aldeana originalmente pensada como una biblioteca campesina y popular en una sociedad con
bajos niveles de lectura y con inexistencia de hábitos de lectura bien establecidos, más allá de los
grupos de intelectuales, de los profesionales de la enseñanza (los maestros y profesores), de
gentes “obligadas” a leer -como los estudiantes de medios urbanos- temporalmente y de cierta
corriente de lectura femenina que se mantenía desde el siglo XVIII.

Sin embargo, la correspondencia recibida por Samper Ortega mientras estuvo como director de
la Biblioteca Nacional, ya que el autor de la Selección terminó siendo a través de su cargo, de
manera directa e indirecta, su gran promotor; los datos de registro de obras leídas en las

                    
288 Por fuera de estos grupos de libros las Bibliotecas Aldenas recibieron un mapa de Colombia y un atlas
geográfico. López de Mesa había pensado también en una especie de sección “miscelánea”, en la que incluía
publicaciones diversas del Ministerio de Educación -entre ellas las Fábulas de Rafael Pombo y una Guía del
arte colombiano-, además de los quince volúmenes de Informes de la Comisión de Cultura Aldeana, que no
llegaron a publicarse, y el Diccionario Larousse Ilustrado, que efectivamente se envió. Cf. Memoria... 1935,
op. cit., pp. 28-29.
289 Cf. Anexo “Inventarios y colecciones” para leer la lista completa de la Selección Samper Ortega de
Literatura Colombiana. La Selección ha tenido gran importancia en la historia de la literatura nacional y en la
propia imagen que los extranjeros han tenido de la cultura intelectual colombiana. Su importancia es indudable,
tanto por las obras que incluyó como por su amplia circulación. De la Selección Samper Ortega no existe
ninguna historia, aunque los materiales para escribirla son abundantes y fáciles de obtener. Sobre el interés en
el extranjero por la Selección -desde luego entre eruditos del mundo académico- cf. por ejemplo las cartas de
mayo 8, 1935, para un profesor norteamericano, en B.N. A.S.O.. Correspondencia. Secretaría. 1935, y carta de
marzo 3, 1936, para un erudito mexicano, en Idem, Correspondencia General, 1933-1936.
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Bibliotecas Aldeanas y los propios pedidos que se le hacían de las disitntas obras que formaban
la Selección, muestran que llegó a tener una cierta acogida y a ser relativamente conocida más
allá de su esfera inicial de influencia entre los intelectuales, y sobre todo muestran que llegó a ser
una fuente de lectura escolar y popular grande a través de las Bibliotecas Aldeanas, en la medida
en que fue llegando a estas, aunque desde luego de una manera selectiva, como siempre ocurre
con toda lectura. Es posible que la Selección haya llegado a ser por esa época una de las fuentes
de la imagen que muchos lectores “cultos” y “populares” tuvieron de lo que constituía el
“pensamiento y la cultura nacionales”, lo que por lo demás era una de sus objetivos.290

 A la decisión de difundir la Selección Samper Ortega se llegó también por “defecto” antes que
por una posibilidad de eleción entre distintas alternativas posibles. La idea era que uno de los
núcleos básicos de los libros que deberían llegar a cada una de las “bibliotecas de aldea”
estuviera constituído “por lo que hemos producido en casa, es decir por obras colombianas, y
una colección de esta naturaleza no se improvisa en un día”, como escribía el propio Samper
Ortega. Entonces el Ministro López de Mesa decidió contratar con la Editorial Minerva, quien
tenía listas las planchas para una edición de libros colombianos en la que Samper Ortega venía
trabajando por su cuenta y riesgo, a pesar de sus temores de no encontrar “capitalista que
quisiera publicarla”. Editorial Minerva tenía ya listos para su propia edición ochenta de los cien
volúmenes de la Selección, en edición de bolsillo, pero acordó con el Ministerio de Educación la
impresión de una edición oficial, de distinto tamaño, con destino a las Bibliotecas Aldeanas y a la
difusión del pensamiento colombiano en el extranjero.291

                    
290 Cf. Selección Samper Ortega de Literatura Colombiana. Indices. “Avertencias preliminares”. Bogotá,
Editorial Minerva, 1937. Uno de los textos más notables escritos en el país hasta el presente, acerca no sólo de
los criterios formales para construir una “antología” de esta naturaleza -asunto de grandes litigios en la
historia literaria nacional-,  sino sobre todo como exposición  metódica de la forma concreta como Samper
Ortega procedió. En la exposición de sus criterios de Selección y de las limitaciones que contiene su trabajo
hay una novedad absoluta: el intento de establecer criterios autónomos que se remiten estrictamente a un
cierto canon literario (“No hay que confundir el prestigiio político con la capacidad literaria”, escribe Samper
Ortega) y a la voluntad de establecer un balance sobre la tradición nacional. Samper Ortega escribe: “Leer
metodicamente todo cuanto sea posible leer de lo que se ha escrito en Colombia; escoger dentro de tales
lecturas, sin antipatías ni preferencias por un autor o por un bando político; descartar con entereza cuanto nos
aparezca inferior, aun a riesgo de disgustar a los pontífices e incluir cuanto juzguemos digno de ser conocido,
pese a las excomuniones de los diversos cenáculos no son faenas ni riesgos que gusten de tomar la mayoría
de nuestros escritotres consagrados”. p. 9. El texto, explícito en las ideas que afirma, insiste en la dificultad de
la labor emprendida (pp. 12-13), en los límites de su trabajo (pp. 13-14), en el carácter original de la selección
(pp. 14-15), en lo arbitrario de toda clasificación en “ géneros literarios” (pp. 15-16 y 19-24), en la imparcialidad
de la escogencia - “ni criterios políticos ni de generación”- (pp. 16-17), en la colaboración obtenida de otros
especialistas (pp. 17-18), en el tipo de prólogos y en la erratas existentes (pp. 18-19 y 24-29). Como balance de
su propio trabajo Samper Ortega escribía: “Si alguna vez se ha hecho en Colombia un esfuerzo honrado,
ecuánime y tenaz, que se inspite tan sólo en el vehemente deseo de asertar y servir, ha sido con ocasión de
esta biblioteca de autores colombianos. Mi conciencia ciudadana queda tranquila y eso me basta”. p. 18.
291 La primera edición “oficial” fue de dos mil ejemplares. Por su parte la editorial Minerva hizo por lo menos
dos ediciones de la Selección. Cf. Carta de julio 8, 1936, de Samper Ortega para una educadora de manizales,
que quería tener la Selección en su colegio. B.N. A.S.O. Correspondencia General. 1933-1936.
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La Selección Samper Ortega -que era un nombre comercial registrado- terminó siendo conocida
de manera popular como “Biblioteca Aldeana de Colombia” y en parte parece haber sido uno de
los contenidos dominantes de las bibliotecas escolares y municipales al lado de la Colección
Araluce de literatura, lo que le mereció nuevos ataques al proyecto de Cultura Aldeana y de
Bibliotecas Aldeanas. De un lado ataques de parte de los autores que no habían sido elegidos
para formar parte de una selección que se presentaba como representando lo mejor de la
tradición nacional. De Otro lado, por parte de los conservadores, quienes conocían la ligazón
entre Samper Ortega y el partido liberal, y señalaban en la Selección un intento partidista de
dirección de la cultura campesina y popular. Y en fin, animadversi+on o reservas por parte de
casi de todo el mundillo intelectual, indispuesto con la Selección, al pensar que “el Ministerio
confió a un determinado ciudadano la tarea de señalar los mejores autores del país, para formar
de este modo una biblioteca colombiana”.292

La selección terminó gozando de un cierto respaldo e interés nacional -además de ser muy
apreciada en el extranjero en donde se difundió como presentación oficial de la “cultura
nacional”- a pesar de las reservas y resistencias de sus oponentes; y agotada la edición oficial, el
Ministerio de Educación hubo de ser nuevas compras a la Editorial Minerva de la llamada
“edición privada”, que meses después se encontraba en el mercado, aunque sus tomos iban
apareciendo con retardo respecto de la primera.293  Pero siempre pesó sobre ella la identificación
-no muy justa si se mira con atención su contenido- que se hacía entre la Selección y la política
liberal, hecho que terminó reforzado por su relativamente amplia distribución en el extranjero, y
por las propias reseñas elogiosas que de ella se hicieron en prensa, realizadas siempre por
intelectuales liberales que eran amigos o “copartidarios” de Samper Ortega, como don L. E.
Nieto Caballero, el mismo que en la Cámara de Representantes, meses atrás, había tenido que
defender la Selección de la acusación que le hacían los conservadores de ser un instrumento
partidista.294

La Biblioteca Aldeana tuvo como grupos básicos de libros estos que hemos señalado, pero por
el camino no sólo algunos municipios hicieron sus propias compras, a veces por intermedio de la
propia Biblioteca Nacional, a veces por su propia cuenta, sino que también recibieron pequeñas

                    
292 Memoria... 1938, op. cit., p. 149. Igualmente Selección Samper Ortega... Indices, op. cit.
293 Esta es la razón por la cual en algunas bibliotecas municipales de Cundinamarca los ejemplares que aun se
encuentran de la Selección corresponden a la edición privada. Este es el caso de las bibliotrecas de La Mesa,
de Mosquera y de Facatativá. En términos editoriales la edición e impresión de la Selección Samper Ortega fue
un gran reto para la Editorial Minerva -posiblemente sin antecedentes locales-, pues se trataba de la impresión
de 100 mil ejemplares (1000 ejemplares de cada título) de la edición oficial y 100 mil más de su propia edición.
Minerva tuvo que subcontratar con las imprentas Optima, Renacimiento, Diario Nacional, A.B.C. y Selecta,
luego de romper su contrato con un periódico en el cual se había pensado hacer la impresión de los libros. Cf.
Selección Samper Ortega... Indices, op. cit., p. 24.
294 Cf. “Literatura colombiana” por Luis Eduardo Nieto Caballero, El Tiempo, mayo 25, 1937. Igualmente El
Tiempo, mayo 22, 1937, “La Selección Samper Ortega”, en donde se vuelv a repetir la idea de que se trataba
precisamente de una “selección”, para contestar a los que se creían excluídos.
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donaciones de intelectuales locales y de personas interesadas en la cultura.295 Pero a más de todo
ello Samper Ortega “decretó”, como una especie de política práctica, tan sólo aprobada por él,
la compra de mil ejemplares de toda obra nacional aparecida en el mercado, y en muchas
ocasiones de obras llegadas del extranjero a las librerías de Bogotá, de tal manera que las
Bibliotecas Aldeanas fueron enriqueciéndose un poco al azar y como el resultado de un deseo un
tanto arbitrario de difundir el libro, pero sin mucha atención a un plan especial frente al libro por
difundir, y mucho menos a unas definiciones previas acerca de la lectura. Se trató más, según
resulta de las facturas de compra que se encuentran en el Archivo Samper Ortega, de la puesta en
práctica de un “criterio liberal”, concretado en los gustos y en las apetencias de Samper
Ortega.296

Además de las compras de Samper Ortega y de donaciones diversas, fueron agregándose
muchas de las publicaciones que el Ministerio de Educación hacía, al punto que llegó a
constituirse una especie de nuevo grupo de libros, que resalta en los inventarios. Una
“miscelánea” dentro de la cul podemos destacar algunos títulos, de aparición repetida: El diario
de un peatón, de Germán Arciniegas, Proclamas y discursos de El Libertador, Páginas
artísticas de la Revista Javeriana, Nociones de higiene escolar, Conferencias culturales de
1939 (Programa de Extensión Cultural del Ministerio de Educación en el Teatro Colón), Historia
de la Literatura Colombiana, de Antonio Gómez Restrepo, Estatutos de las Normales
Rurales, Etnología Guajira, de Gregorio Hernández de Alba, Cuaderno del Trópico (poesía
de Darío Samper, que había merecido virulentos ataques de Laureano Gómez), Estudios de la
Comisión de Cultura Aldeana, Tratado de taquigrafía, Sueños de Luciano Pulgar, El Moro,
Cantares de Boyacá, Memorias de la Guerra de los Mil Días, Mapa cafetero de Colombia,
Acta de la Independencia, Nuestro lindo país colombiano, de Samper Ortega, Atlas
Histórico Universal, Cómo hacer productivo un pequeño negocio, Los gusanos de la
papa.297

                    
295 Los municpios recurrieron en múltiples ocasiones ante la Biblioteca Nacional, para que les realizara compras
de libros en las librerías bogotanas. En Cundinamarca podemos citar, entre otros los casos de Albán, La Mesa,
Zipacón. Par el Tolima existe el caso repetido de El Líbano. Poblaciones de Antioquia y de Caldas también
solicitaron esa colaboración. Cf. B.N. A.S.O. Correspondencia General. 1936. A la biblioteca de Bojacá hizo una
pequeña donación de libros el antropólogo Gregorio Hernández de Alba, pero esta situación se repetió muchas
veces más. Cf. B.N. A.S.O. Caja No 5. Carpeta 69. Depósito Bibliográfico. 1935. Eruditos locales, asociaciones
de maestros y algunos sindicatos obsequiaron libros también a los municipios para sus bibliotecas aldenas.
296 Cf. Carta de Samper Ortega para el ministro de Educación, de julio 24, 1937, en donde solicita la compra de
mil ejemplares del recién aparecido “Cancionero Boyacense”. Samper Ortega agrega, y “de cualquiera otro
[libro colombiano] recientemente hecho, en el cual la cantidad de ejemplares llegue a mil, que es la que se
compra cuando los libros van destinados a dichas bibliotecas aldeanas”. B.N. A.S.O. Asuntos Varios. 1937.
297 A estos habría que agregar una serie amplia de libros que aparecían a los conservadores como
“propaganda del régimen” y de los  que lo menos que puede decirse es que constituían una exposición de las
realizaciones del Gobierno liberal y de su ideario. Así por ejemplo, “Carta del Presidente López”,
“Manifestación liberal al Presidente López”, “Documentos relacionados con la renuncia del Presidente López”,
“Mensajes del Presidente López al Congreso de la República en 1937 y 1938”, “Gestión administrativa del
Ministerio de Educación al Congreso de 1936”, “Caudillos Liberales”, etc., que aparecen en muchos de los
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La biblioteca ideal pensada por el Ministerio de Educación y concretada en términos prácticos
sobre todo por el esfuerzo de la Biblioteca Nacional, fue objeto de numerosas críticas,
empezando por aquellas de los lectores que, apoyados en su juicio -cualquiera que el fuera-
decidieron dejar de lado muchos o algunos de sus volúmenes que nunca abrieron, parte de los
cuales fueron regresados a la Biblioteca Nacional, con el pedido de que fueran cambiados por
otros, según se lee en muchas peticiones de secretarios de Concejo municipal o maestros
habilitados como bibliotecarios. Sus propios creadores también expresaron, con buen juicio, las
limitaciones del proyecto desde el punto de vista de su contenido, pues no se les escapaba cuánto
había de azaroso en la formación de los grupos del libros que conformaron su núcleo. Por su
parte la opinión intelectual del país, casi siempre bajo una perspectiva partidista y con mucha
incomprensión frente al proyecto, esgrimió diversas razones para objetar la conveniencia no del
proyecto en sí, sino más bien del tipo de libro que terminó siendo dominante en las “Aldeanas” -
aunque en el fondo siempre hubo motivos doctrinarios y partidistas-, razones que en 1936 el
ministro de Educación Darío Echandía resumía de la forma siguiente:

Hay quienes objetan la lectura de los clásicos en ediciones especiales para niños y
para un pueblo que jamás tuvo la ocasión de adquirir la alta cultura; quienes
critican con opuesto criterio, que se de especial importancia a la enseñanza
artesanal, técnica e industrial, tachándola de excesivamente materialista; quienes
estiman que la Selección Samper Ortega peca de academicismo y aun de cierto
espíritu de grupo.298

LA DISTRIBUCIÓN DE LAS BIBLIOTECAS ALDEANAS

De todas maneras el proyecto marchó, y en el primer semestre de 1935 ya se habían establecido
las 69 primeras Bibliotecas Aldeanas, a las que se habían despachado 37758 cartillas y se
preparaba un nuevo despacho de otras 50000, mientras llegaban los libros centrales que deberían
formar las bibliotecas y se avanzaba en la impresión de la Selección Samper Ortega.299 Pero el
verdadero paso adelante se dio entre los finales de 1935 y el primer semestre de 1936, período
en el cual se establecieron 674 Bibliotecas Aldeanas, a las cuales se enviaron 95462 volúmenes,
éstos sí ya pertenecientes a las colecciones que deberían formar parte de tales bibliotecas según
el diseño del proyecto. De tales bibliotecas se decía que 28 funcionaban con toda la corrección
deseable, compraban libros y remitían estadísticas de lectores a la Bibloteca Nacional; que 208
funcionaban correctamente, según los informes existentes, pero no enviaban los cumplidamente

                                                           
inventarios de las Bibliotecas Aldeanas. Aquí citamos, como ejemplo, el “Inventario de la Bibloteca Aldeana
de Campoalegre -Huila-. !940”. B.N. A.S.O. Caja No 17. Carpeta No 310. Depósito Biblográfico. 19401945.
298 Memoria... 1936, op. cit., pp. 78-79.
299 Memoria... 1935, op. cit., p. 24. La cifra debe considerarse con reserva, pues las 50000 cartillas de que se
habla parecen volver a incluirse en los envios de 1936, y las otras 37758 parecen incluir los envíos que el
Ministerio hacía habitualmente a las escuelas.
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los datos que mostraban su funcionamiento práctico; que otras 260 funcionaban en colegios,
escuelas, sindicatos, bajo  forma correcta, per diferente del proyecto original, para un total de
496, de las que se podían decir en términos generales que marchaban, faltando ajustar el
funcionamiento de 178, que si bien habían recibido los libros y cuyos concejos municipales habían
aceptado el patronazgo respectivo, “por una u otra razón” no estaban operando correctamente,
aunque se estaban tomando las medidas de control necesarias, esperándose que “para finales del
año [1936] “estarán organizadas... o los libros recogidos”.300

Los los problemas de distribución fueron mayúsculos, porque además de tratar de convencer a
los Concejos municipales para que produjeran el Acuerdo oficial de fundación de la biblioteca301,
hubo de derrotar las fuerzas del “interés privado” que, sobre todo cuando comenzó a a parecer la
Selección Samper Ortega, se lanzaron tras los libros, sin reparar en que su destinatario era de
manera exclusiva la biblioteca pública organizada según las normas que la convertían en
“Aldeana”, aunque hay que reconocer que tras muchísimas de las solicitudes de libros que recibía
la Biblioteca Nacional de todas partes del país, se encontraba un genuino interés por la lectura de
parte de eruditos locales y de instituciones escolares que querían incrementar sus bibliotecas o
fundarlas por primera vez. Desde luego que hubo aprovechamientos personales y toda clase de
recomendaciones políticas, para apropiarse privadamente de los libros. Pero ahía también interés,
curiosidad y una enorme competencia por un recurso escaso. 302

A estas dificultades se sumó el problema de la accidentada geografía nacional, que dificultaba
llegar a muchas de las “aldeas” que se interesaron en los nuevos libros que se ponían a su
disposición, y sobre todo la ineficiencia de un sistema de correos y de trenes, que no sólo
demoraba las entregas, sino que a veces ignoraba con exactitud la localización de ciertas
poblaciones cuyo nombre se repetía en más de un departamento. La numerosa correspondencia
sostenida por los municipios y con el propio Ministerio de Educación -que transmitía cada una de
las cartas a la Biblioteca Nacional, es prueba de las dificultades y de los equívocos, tanto en los
casos en que se uso el envio directo, como en aquellos otros en que se acudió al apoyo de las
Direcciones Departamentales de Educación.303

                    
300 Memoria... 1936, op. cit., pp. 44-45. -Para esa época, y sobre la base de datos de lectura de 238 Bibliotecas
Aldeanas, en el mes de agosto, se informaba de un total de 27059 lectores, es decir un promedio aproximado de
114 lectores mensuales por biblioteca.
301 El Gobierno intentó de muchas maneras estimular a los Concejos municipales para que dictaran los acuerdos
de fundación oficial de las bibliotecas. Así por ejemplo: “El Gobierno ofreció también a los municipios que
dicten un acuerdo comprensivo de estos puntos obsequiarlos con un aparato radio-receptor, ayudarles en la
construcción de sus casas sociales y auxiliarlos con médico, botica y abogado de pobres”. Memoria... 1938,
op. cit., p. 151.
302 Cf. Anexo “Dossier: Lectura popular y República Liberal”. Muchas de las peticiones de funcionarios
educativos, como los Inspectores de educación, de maestros y de instituciones escolares fueron asumidas por
el Ministerio de Educación, a partir de compras particulares, cuando se trataba de la selección samper Ortega.
303 Cf. por ejemplo la correspondencia enviada a Samper Ortega en julio-agosto de 1936 por las autoridades
municipales de El Retiro (Antioquia), acerca de la pérdida de los libros enviados para la biblioteca de esa
población. B.N. A.S.O. Correspondencia dirigida a los Ministerios. 1936.
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Según datos de septiembre de 1936, el total de la edición contratada con Minerva había sido de
2000 ejemplares de cada ejemplar de las cien obras que componían la Selección, y para esa
fecha ya se habían fundado 512 Bibliotecas Aldeanas -en el sentido estricto de la denominación-,
mientras que al exterior se habían enviado 632, y para instituciones educativas, prensa y
funcionarios se habían repartido 239, lo que  quería decir que restaban 488 “bibliotecas
aldeanas”, que Samper Ortega cuidaba celosamente, pues con ellas esperaba logar su sueño de
1000 bibliotecas aldeanas.304

Según datos de noviembre de 1937, hasta ese momento el número total de colecciones
despachadas, bajo el nombre de “Bibliotecas Aldeanas”, era de 1031 (aunque de ese total se
debe restar los libros enviados a particualares y al extranjero, los que no incluían sino la Selección
Samper Ortega). De ese número global, 37 bibliotecas habían sido creadas a principios de
1935; 587 habían sido fundadas entre 1935 y 1937, para un total de 624 bibliotecas. Pero
además de esas 624, el Ministerio de Educación y la Biblioteca Nacional habían repartido por
diversos conceptos, 351 colecciones de libros, para un total de 975 bibliotecas, cifra a la que
había que sumar las primeras 56 “bibliotecas” enviadas a los departamentos de Cundinamarca y
Antioquia, aun antes de que sus Concejos munipales firmaran los acuerdos respectivos.305

A pesar de todas las dificultades que encontraba la fundación de las bibliotecas y el enviío de
libros, tal como lo menciona repetidamen la documentación, para 1938 se reportaban cifras
positivas de despachos de libros, pues a los 95462 enviados entre 1935 y 1936, se agregaban
176510 enviados entre junio de 1936 y junio de 1937, para un total, en esos años, de 274896
libros, lo que constituía una cifra desconocida en el pasado.306 Y en cuanto a la organización de
las Bibliotecas Aldeanas -a pesar de su funcionamiento desigual, sobre el que volveremos más
adelante-, las cifras mostraban no sólo el éxito de la campaña, sino un suceso desconocido en la
historia del país. De confiar en las cifras que a manera de balance se presentaban en 1938, los
resultados de la campaña serían los siguientes:

                    
304 De estar bien el hecho el conteo, la empresa se constituyó en un exito, pues Tomás Rueda Vargas
informaba, en 1939, de la existencia de 1250 Bibliotecas Aldeanas. Cf. Carta para el Ministerio de Economía
Nacional de febrero 27, 1939. B.N. A.S.O. Correspondencia. 1939. -Las compras de los demás libros traídos del
extranjero oscilaron entre 1000 y 15000 ejemplares, aunque debieron existir más compras “al detal”, que no
podemos establecer.  Cf. Carta de Samper Ortega, de octubre, 28, 1936,  para el director de provisones del
Ministerio de Educación. B.N. A.S.O. Correspondencia. 1936.
305 Cf. B.N. A.S.O. Asuntos Varios. 1937. -Desde luego que todos estos datos, a pesar de los cuidados
“estadísticos” de Samper Ortega, deben ser relativos y contener algún margen de inexactitud. Pero la cifra de
1000 bibliotecas repartidas sí parece confirmarse, aunque hay que distinguir entre las Bibliotecas Aldeanas
propiamente dichos y los envíos particulares de la Selección... En una entrevista de mayo de 1937, Samper
Ortega resumía así su labor: Desde 1935 se habían fundado Bibliotecas Aldeanas en 613 municipios y 26
corregimientos. Se habían repartido a colegios, sindicatos y entidas oficiales 265. Las guarniciones militares
habían recibido 62, y los ministerios 23, más una cantidad -que no definía aquí- que se habían enviado al
extranjero o habían tenido otros usos. Cf. “Una gran biblioteca ambulante se inaugura en el presente mes”. El
Tiempo, mayo 21, 1937.
306 Memoria... 1938, op. cit., pp. 153-156. Cf. igualmente Anexo estadístico.
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BIBLIOTECAS ALDEANAS. 1938. Bibliotecas por municipios

BIBLIOTECAS MUNICIPIOS
Antioquia 95 99
Atlántico 11 20
Bolívar 28 55
Boyacá 67 124
Caldas 37 42
Cauca 29 32
Cundinamarca 78 110
Huila 24 24
Magdalena 27 32
Nariño 41 49
Norte de S. 22 33
Santander 51 74
Tolima 33 39
Valle 34 35
Intendencias y Comisarías 28 31

Fuente: Biblioteca Nacional. Informe de la Subdirección. Noviembre 22 de 1938, p. 28. B.N.
A.S.O. Asuntos Varios. 1938.307

Desde el punto de vista del número de lectores -que al parecer la estadística hace corresponder a
la suma de lectores en el lugar más aquellos que tomaban prestado el libro y lo llevaba a su cas, lo
que quiere decir que se incluye la lectura a domicilio, que estaba considerada en los reglamentos
de las Bibliotecas Aldeanas y que al parecer fue dominante- el Sudirector de la Biblioteca
Nacional informaba los resultados agtravés del siguiente cuadro:

                    
307 El Informe menciona también la existencia de 203 bibliotecas más, “en diversas facultades [universitarias],
brigadas del ejército, cárceles nacionales, direcciones de educación, escuelas varias, dependendientes de los
gobiernos nacional, departamental y municipal”, pero que no pertenecían estrictamente a la categoría de
Bibliotecas Aldeanas. Este Informe, escrito por quien acompañó a samper Ortega desde su llegada a la
Biblioteca Nacional, constituye uno de los mejores balances de la transformación de esa Institución entre 1931
y 1938.  Las mismas cifras se encuentran en Memoria... 1938, op. cit., p. 154.
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LECTORES DE LAS BIBLIOTECAS ALDEANAS POR DEPARTAMENTO. 1937 .

Intendencias y
Comisarías                                                    8506
Atlántico                                                     18415
Antioquia                                                    70152
Nariño                                                         25050
Valle                                                           26626
Magdalena                                                  14907
Cauca                                                          27691
Santander del N.                                          11997
Tolima                                                         12960
Huila                                                              5628
Santander                                                     13260
Bolívar                                                         11548
Cundinamarca                                              15857
Boyacá                                                         10853
Fuente: Biblioteca Nacional. Informe de la Subdirección. Noviembre 22 de 1938, p. 30. B.N.
A.S.O. Asuntos Varios. 1938.308

FUNCIONAMIENTOS LOCALES

El examen de diversas fuentes, especialmente los Informes de las direcciones Departamentales de
Educación y la Corresponencia que se encuentra en el Archivo Samper Ortega, permite un
acercamiento menudo a los funcionamientos prácticos de las Bibliotecas Aldeanas, ya que estas
fueron sometidas a controles permanentes, tanto por los Inspectores de educación, como por la
propia Biblioteca Nacional.309

Pero más que los informes estadísticos, construídos a partir de los datos enviados por los
municipios a la Biblioteca Nacional, las mejores informaciones y descripciones provienen de las
visitas realizadas por los “Inspectores de Biblioteca”, un cargo que en verdad no parece haber
                    
308 El mismo cuadro en Memoria... 1938, op. cit., p. 155, en donde además Samper Ortega agrega el total de la
población por departamento y establece sobre esa base el porcentaje de lectores, que desde luego es
puramente indicativo, porque no existe cálculo ninguno de la población analfabeta y porque además es
imposible saber cuál es el núumero de lectores de un libro prestado a domicilio.
309 Cf. por ejemplo Informe del Subdirector de la Biblioteca Nacional. Noviembre 22. 1938. B.N. A.S.O.
Asuntos Varios. 1938, en donde se menciona la función de control y se describen los instrumentos de control
estadístico de que se disponía. “Para conseguir estos datos, la Biblioteca Nacional envía periódicamente
formularios, tarjetas, reglamentos, instrucciones, etc., a fin de conseguir el mejor resultado posible... Así mismo
indica a las bibliotecas aldeanas cuáles son las obras, textos, manuales o métodos diversos que deben adquirir
en las librerías...”. p. 7. Este tipo de información le permitía dar a la Biblioteca Nacional algunos datos precisos
como el de la existencia de un promedio de 350 volúmenes por biblioteca, aunque nuestra propia búsqueda nos
indicaría que ese promedio era menor, c ercano a los 200 volúmenes.
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existido nunca de manera oficial, y que en unos casos era cumplido por los Inspectores de
educación y en otros por los empleados encargados de manejar los proyectores de cine de la
Campaña de Cultura Popular, a los que Samper Ortega encargó de la misión de vigilar el
funcionamiento de las Bibliotecas Aldeanas.310

No todas las Direcciones departamentales de Educación, desde luego, presentaban informes
completos y bien documentados de las bibliotecas aldeanas, pero se cuenta con algunos que
permiten hacer mínimas inferencias, como en el caso del departamento de Santander, para los
años que van de 1938 a 1943. Según tales informes, que tienden a repetirse en otros
departamentos, los funcionamientos eran bastante desiguales, sin que haya ningún elemento que
pueda ser aislado a priori como “causa” de una mejor o peor manera de operar.

En el caso de Santander, por ejemplo, la situación es bastante contrastada, lo que resulta aun más
fácil de notar, porque los informes eran realizados por “zonas escolares”, sin ningún balance
general. De esta manera, verbo y gracia, el inspector de la zona 5a informaba en 1938 que las
bibliotecas de Vélez, Puente Nacional, Jesús María y Bolívar habían sido fundadas de tiempo
atrás, pero funcionaban mal, habiéndose él mismo dedicado a su reorganización, al tiempo que
comenzaba a interesar en el proyecto a los municipios de Guepsa, La Aguada y Sucre, “quienes
esperan en este momento que les lleguen los libros”, refiriendo a continuación que la Biblioteca
Nacional de manera continua había estado mandando libros a la región, por lo cual había estado
funcionando la “Biblioteca Circulante”, formada por 83 libros de la Colección Araluce.311

Por su parte el Inspector de la zona 4a ofrecía el cuadro de un funcionamiento mucho mejor, en
las poblaciones de Socorro, Suaita, Oiba y Simacota, en donde “se han llevado estadísticas de
lectores y obras leídas y en las visitas frecuentes que he practicado he exigido el resumen de lo
que se ha leído”.312 El Inspector agregaba a continuación que había procurado “estimular en los
niños el amor por la lectura, recompensando, ya en una forma, ya en otra, a los que han sabido
relatar mejor el resumen de lo que se ha leído”.313

Al Inspector le parecía que los avances en la lectura por parte de los niños se encontraban
detenidos, en razón del “anticuado sistema de enseñanza por el método fonético constructivo...

                    
310 Sobre la base de la información estadística y de los informes, a veces muy detallados, de los “inspectores
de biblioteca”, Samper Ortega, quien seguía de cerca el proceso, parecía encontrarse muy bien informado. Por
eso arriesga opiniones sobre funcionamientos concretos, por ejemplo cuando en una entrevista con el
periódico El Tiempo declara, en 1937, que se consideran bien organizadas en Antioquia las bibliotecas de El
Carmen, Caldas, Eliconia, corregimiento de Pueblitos, Puerto Berrío y San Pedro; y en el Atlántico las de
Barranquilla y Galapa. En Bolívar, las de Caño de Loro y Cartagena. En Boyacá, las de Boavita y Samacá. En
Caldas, las de Supía y Neira. En el Cauca, las de Piendamó y Popayán. En Cundinamarca, las de Gachancipá,
Pasca, Mosquera y Viani. En el Huila, las de El Hato y sSan Agustín. El Tiempo, mayo 21, 1937.
311 Informe del Director de Educación Pública de Santander. 1938, op. cit., p. 27.
312 Idem, p. 41.
313 Idem.
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error máximo de la vieja pedagogía”, la que se contentaba con enseñar un cúmulo de sonidos, sin
el sentido de lo que significan”, habiendo introducido él ahora el ventajoso “método de la lectura
ideovisual”, abriendo un amplio campo al interés de los alumnos, “y hoy se ven pequeñuelos de
siete y ocho años leer en sus ratos de ocio revistas y hasta periódicos, sin que ninguna presión
externa los obligue a ello, solamente por el deseo de darse cuenta y ocupar su imaginación”.314

El Inspector cerraba su informe con un balance muy positivo, señalando que “la biblioteca escolar
ha completado esta real obra de cultura y los escasos volúmenes que la componen han paseado
ya varias escuelas urbanas y rurales, llevando hasta los campos su influencia bienhechora”,
clamando por que el Gobierno “multiplique estas bibliotecas para que vayan a muchos rincones
olvidados a despertar el gusto literario y el deseo de enriquecer el espíritu con nuevas ideas”315.
Un cuadro que confirma la llegada del libro a la escuela rural y urbana, su papel en la
intensificación de la lectura y en la mejora de los procesos de leer y de aprender a leer, pero que
muestra que, por lo menos para ese caso, el uso de la Biblioteca Aldeana era escolar antes que
popular (aunque la diferencia misma puede no tener mayor sentido, pues al fin y al cabo se trata
de niños de origen popular).316

Por su parte el Inspector de la zona 6a, con cabeza en Zapatoca, declara que estaban
establecidas y funcionando correctamente las bibliotecas aldeanas de Zapatoca, de Betulia, El
Palmar y el corregimiento de La Fuente, y estaban por establecerse las de El Hato, Cabrera y
Galán, en donde los Concejos municpales se habían demorado en adoptar sus responsabilidades
reglamentarias, y cuando lo hicieron las existencias de libros se habían temporalmente agotado.
Pero el Inspector había recibido por cuenta del Ministerio de Educación la Colección Araluce y
se encontraba distribuyendo esos libros “y unos pocos ejemplares de la Colección Perla”.317

Este mismo Inspector declaraba que había pedido al Ministerio de Educación la Colección de
textos de Seix Barralt, que le fueron despachados, aunque se quejaba de su posterior
desaparición; que había difundido las circulares acerca de los reglamentos de las Bibliotecas
Aldeanas, complementándolas con “otras indicaciones, que creí necesarias, fundado en
observaciones hechas en varios lugares”, y que las Bibliotecas Aldeanas de Betulia y Zapatoca
                    
314 Idem.
315 Idem. En todo caso parece ser una práctica de la lectura que cubrió más a los jóvenes y a los niños
escolarizados, que a los adultos ligados al trabajo, aunque la enseñanza de la lectura y la escritura tuvo cierta
importancia para éstos en regiones como Boyacá, el Tolima (y muy tempranamente en Caldas y Antioquia,
pero ya no en el marco dl proyecto de  Bibliotecas Aldeanas).
316 Un Inspector confirmará en 1939 este uso predominantemente escolar de las bibliotecas enviadas. “En un
buen número de municipios existe la Bibloteca Aldeana, de la cual los alumnos han venido haciendo uso...”. Y
señala que falta afición por parte de los particulares a asistir a la biblioteca y tomar prestados los libros, por lo
cual, “Practicamente dichos libros sólo fueron empleados para el servicio de las escuelas”. Cf. Informe del
Director de Educación Pública al Gobernador de Santander. 1939, op. cit., p. 21. -Pero desde luego, existen
los casos contrarios.
317 Idem, pp. 85-86. Ignoramos cuál es la “Colección Perla”. Otros informes mencionan la “Colección Sopena”,
que tampoco hemos logrado identificar en el Archivo Samper Ortega.
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habían sido premiadas por su buen funcionamiento con 25 obras especiales enviadas desde
Bogotá. En general le parecía que el proceso marchaba, y que en esas dos poblaciones y en San
Vicente, “el público se acostumbra a la lectura”, concluyendo con las siguientes palabras:
“Ultimamente se han recibido algunas obras de la Selección Samper Ortega de autores
nacionales. Con esto queda cumplido el deseo que me permití expresar... al encargado de la
Biblioteca Nacional, en el sentido de dar preferencia a la literatura autóctona”.318

Lo que se comprueba en el caso del departamento de Santander es, en términos generales, el de
un funcionamiento contrastado, con grandes desigualdades entre unos municipios y otros,
desigualdades difíciles de adscribir a un elemento facilmente identificable, por fuera de la dinámica
local, del papel de los inspectores escolares, de algunas tradiciones anteriores y de muchos
elementos de “azar”, que los historiadores no gustan ponderar (y que incluso no están dispuestos
a aceptar). Si el asunto pudiera reducirse a una simple medida estadística, que permitiera obviar
las descripciones ricas en detalle, pero excesivamente particulares, habría que decir, para el caso
de este departamento, que a principios de los años 40s -pero desgraciadamente no por mucho
tiempo- las bibliotecas aldeanas estaban generalizadas, que su público era mayoritaria, pero no
exclusivamente, escolar, que contaba con un número importante de volúmenes (18328) en sus 58
bibliotecas, correspondientes a 58 municipios de un total de 74, y que de esas 58 bibilotecas, 52
habían sido creadas durante los últimos cinco años dentro del proyecto de Bibliotecas Aldeanas.

Se trataba además de bibliotecas que eran de manera repartida dirigidas por maestros y por
Concejos municipales, pero también por particulares -hombres y mujeres “entusiastas de la
educación”- y por bibliotecarios nombrados, y en el caso de Santander con muy poca presencia,
o ninguna, de religiosos en la dirección de las bibliotecas. En conjunto eran  controladas, vigiladas
y apoyadas de cerca por la Biblioteca Nacional, pero empezaban a ligarse a la vida municipal,
aunque la lectura pública de biblioteca fuera minoritaria frente al préstamo domiciliario.Muchos
otros informes y listas de lectores muestran además que sus usuarios eran hombres y mujeres,
aunque los no frecuentes datos que se pueden obtener parecen favorecer ligeramente la lectura
por parte de varones, pero sobre este punto es muy difícil concluir porque la información
estadística no introduce esta diferenciación.319 Aunque la mayoría de las biblotecas (52 de 56)
pertenecían formalmente a las “Aldeanas”, tendían a confundirse de manera práctica con las
bibliotecas escolares, por cuanto en muchos casos funcionaban en locales cedidos por los
coelgios, ante la falta de una edificación o local propio, lo que a veces debería dificultar su
percepción como biblioteca pública, por parte de la comunidad.
                    
318 Idem, p. 86.  Pero otras bibliotecas más, de otras zonas, también poseían y apreciaban la Selección Samper
Ortega, como lo menciona otro informe, hablando de la Biblioteca Aldeana de San José de Guanetá: “Cuenta
con algunas obras de importancia como la Selección Samper Ortega...  La Escuela Nueva, de orientación
pedagógica, la Colección Araluce... El Tesoro de la Juventud y el Diccionario Enciclopédico
Hispanoamericano... fuera de algunas revistas a las que está suscrito el establecimiento”. Cf. Informe del
Director de Educación Pública al Gobernador de Santander. 1939, op. cit., p. 145.
319 Cf. “Bibliotecas que prestan servicio público en el Departamento de Santander”, en Informe del Director de
Educación de Santander. 1941. Bucaramanga, Imprenta Departamental, 1941, p. 20.
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Otro caso que puede ser examinado para rastrear rastrear los funcionamientos prácticos de las
Biblotecas Aldeanas resulta ser el departamento de Cundinamarca, que fue una de las regiones
sobre las cuales la Biblioteca Nacional pudo ejercer mayor vigilancia, posiblemente por la propia
cercanía de parte de sus municipios a Bogotá320 Podemos apoyarnos en tres o cuatro situaciones,
bien diferenciadas, a partir de las visitas de 1936, para tratar de trazar un cuadro esquemático del
funcionamiento práctico de las Bibliotecas Aldeanas en Cundinamarca, tal como lo hicimos en el
caso del Departamento de Santander.

La visita a la Biblioteca Aldeana de Engativá se realizó el 30 de junio de 1936, por parte del
“Inspector de Biblootecas”, que en realidad era el operario de la máquina de cine con la que se
proyectaban películas en los municipios de esa región. Lo que se encontró es que la biblioteca
estaba establecida formalmente y debería funcionar en los locales del Concejo municipal, en
donde se encontraban los libros (109 volúmenes), pero el “salón de lectura” se encontraba
siempre bajo llave, pues el Secretario del Concejo y “director” de la “biblioteca” residía en
Bogotá y nunca se encontraba para abrir el salón de lectura o para permitir el préstamo
domiciliario. El municipio había conseguido un auxilio de cinco (5) pesos para la compra de
libros, pero la Gobernación del departamento había objetado el acuerdo municipal, por
problemas de destinación presupuestal. Así pues se trataba de una bibloteca inexistente.

El visitador, que tenía autorización para modificar la situación, decide de inmediato el
nombramiento de una maestra como directora de la biblioteca y se trasladan los libros a la escuela
pública, para su puesta inmediata en servicio, organización de la estadística de lectores y
catalogación de los libros existentes. Por su parte los concejales se comprometen a pagar con sus
dineros propios el estante en el que se colocarán los libros.

El visitador no deja de observar que se trata de una población de gran pobreza -hablando incluso
de mendicidad de los propios escolares- y anota que no existe organización de restaurantes
escolares o de otras formas de auxilio a los niños que acuden a la escuela pública. El ambiente
cultural es de gran abandono, no existiendo ninguna actividad cultural o recreativa, ningún
profesor que enseñe música o canto, por fuera de la maestra que enseña “cancioncillas al
oído”.321

                    
320 Cf. por ejemplo la carta de Samper Ortega, de agosto 19 de 1936, para Abelardo Forero Benavides
[¿Gobernsdor?] informándole de la visita que se hará a la Bibliotecas Aldeanas de La Mesa, Tena, Quilipe,
Tibacuy, Nilo, Nariño, Agua de Dios, Anapoima, Ricaurte, El Colegio, Girardot. Samper ortega solicita que se
envien telegramas anunciando la visita, porque en ocasiones anteriores el visitador ha sido mal recibido. B.N.
A.S.O. Correspondencia General. 1933-1936. Las visitas se repetieron continuamente durante los años
siguientes, pero se intensificaron de manera particular en 1940, meses después de haber llegado Tomás Rueda
Vargas a la dirección de la Biblioteca Nacional.
321 Cf. Memoria... 1936, op. cit., pp. 47-48. El visitador debería observar de acuerdo con las instrucciones
recibidas, no sólo la situación de la Biblioteca Aldeana, sino también completar las estadísticas culturales de la
población -para el Censo Cultural-, investigar la existencia de cualquier clase de actividades artísticas, analizar
la situación de la escuela y de los escolares e informarse sobre la existencia de “tesoros artísticos” y de
vestigios arqueológicos. En el caso de Engativá el visitador consigna que la población fue fundada en 1537 y
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Otra población visitada en esta misma “correría” fue la de Bojacá, a donde habían sido remitidos
109 volúmenes desde septiembre de 1935, a los que se sumó una donación hecha por Gregorio
Hernández de Alba, de 27 volúmenes más, sin que aun los libros empezaran a prestar ningún
servicio, y esto por cuanto los acuerdos municipales sobre compra de libros y de un estante para
colocarlos habían sido objetados por la Gobernación del departamento. La Biblioteca era dirigida
por Jorge Melo, el secretario del Concejo municipal, quien no cumplía ninguna de sus funciones,
razón por la cual el visitador hubo de relevarlo del cargo, pasando la dirección de la “biblioteca”
a manos del director de la escuela de niños, y siendo instalados los libros en un local contiguo a la
oficina de telegrafía, ya que no se encontró otro mejor. Se hizo el catálogo de los libros con que
se contaba, y se instruyó al nuevo director acerca de las estadísticas que debería realizar sobre
lectores y volúmenes leídos. Por su parte el Concejo municipal se comprometió con una nueva
partida de 50$ para la compra del estante en el que se colocarían los libros. Al final de la visita se
consideró que con las nuevas disposiciones la Biblioteca Aldeana podría ahora sí comenzar a
funcionar.322

Pero a diferencia de Engativá, Bojacá parecía tener mejores recursos culturales, pues poseía, por
lo menos, un radio receptor para uso público, los niños mostraban disposiciones artísticas -según
la opinión del visitador-, y a pesar de la pobreza del municipio funcionaban restaurantes escolares.
El visitador además consignó que en los alrededores se encontraba abandonada una casa que
había sido alguna vez morada pasajera de El Libertador.323

Desde luego había Bibliotecas Aldeanas en Cundinamarca que funcionaban muy bien. Es el caso,
por ejemplo, de la biblioteca de Fontibón, dirigida por un erudito local de nombre Camilo
Jiménez, director de un colegio, pedagogo y escritor de varias obras editadas sobre historia,
biografía y materias educativas. La Biblioteca, que disponía de 208 volúmenes y de 81 folletos,
funcionaba en un salón escolar, pero de fácil acceso para el público. Los libros se encontraban
bien conservados, encuadernados y catalogados, en un estante adecuado y se llevaban
estadísticas acerca de sus usuarios. El salón de lectura no era muy utilizado, porque los usuarios

                                                           
que la iglesia parroquial es una bella joya, dentro de la cual se encuentran “valiosas pinturas religiosas,
facilmente atribuibles a Vásquez Arce y Ceballos, que representan diversas escenas de la Virgen María...”. p.
48.
322 La Biblioteca tuvo que haber mejorado su funcionamiento luego de la visita, pues existen informaciones
acerca de lectores y de volúmenes leídos que lo señalan. Cf. “Lista de lectores de la Biblioteca Escolar del
municipio de Bojacá y volúmenes leídos [1938-1939]”. B.N. A.S.O. Caja No 5. Carpeta 69. Depósito
Bibliográfico. 1935. (A pesar de la fecha ahí se encuentran las estadísticas de lectura de los años citados. A
pesar del nombre de “Bibloteca Escolar”, se trata de la misma “Biblioteca Aldeana” sobre la cual trata el
informe de la visita de 1936).
323 Idem, pp. 51-52. Además el visitador realizó en la iglesia parroquial un catálogo completo de las obras de
pintura existentes, las que encontró de gran valor. -La población de Facatativa mostraba un funcionamiento
igual de irregular en cuanto a su Biblioteca Aldeana, pero a diferencia de Bojacá, hacía grandes esfuerzos en
cuanto a la asistencia de los niños, pues los restaurantes escolares se encontraban bien provistos y
alimentaban 175 niños. Había cierta actividad “musical”, pues una profesora competente enseñaba música de
manera gratuita. Idem, pp. 52-54.
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preferían tomar los libros en préstamo y llevarlos para su casa. Por su parte el Concejo municipal
había aprobado un acuerdo de auxilio de 220 pesos para la Biblioteca -una suma importante-,
pero el acuerdo había sido objetado por el tesorero del municipio, sin aparentes motivos, aunque
las informaciones indican que había un trasfondo de pugnas políticos-familiares.324

La población de Madrid, muy cerca geográficamente de las anteriores, mostraría el caso de un
funcionamiento adecuado y en cierta manera muy bueno. La Biblioteca Aldeana, que para esa
fecha disponía de 187 volúmenes -133 pertenecientes a los envíos de la Bibloteca Nacional y 54
a donaciones particulares-, era dirigida por una mujer que, a pesar de trabajar “ad honorem”,
mantenía al día su información estadística y los libros se encontraban catalogados y en buen
estado de conservación. Funcionaba en una escuela municipal, pero con completas facilidades de
acceso, aunque aquí también la gente prefería tomar los libros en préstamo y leer en su casa, en
este caso porque el local no ofrecía las mejoras condiciones como sala de lectura. A raíz de la
vsita del “Inspector”, el alcalde se comprometió con con la dotación de una sala adecuada de
lectura, en un edificio en refacción que la alcaldía poseía en la plaza principal. Igualmente adquirió
elk compromiso de  conseguir sueldo para la bibliotecaria y para la adquisición de libros.325

Pero sin lugar a dudas el primer lugar como bibloteca modelo lo tenía la Biblioteca Aldeana de
Mosquera, también dirigida por una mujer, y que contaba con 700 volúmenes, discriminados así:
134 recibidos de la Biblioteca Nacional entre abril de 1935 y mayo de 1936, y 466 obtenidos a
través de donaciones de particulares y de instituciones. Funcionaba en un local cómodo, cedido
por el municipio, tenía estantes y muebles adecuados, libros en orden y estadísticas perfectamente
bien llevadas. Pero además poseía una Revista, “La voz de Mosquera”, que era dirigida por el
intelectual y escritor Octavio Quiñones Pardo, hombre de letras muy ligado a la República
Liberal, lo que nuevamente nos pone de presente la importancia de las elites locales par el
sostenimiento del proyecto de Bibliotecas Aldeanas.

Las autoridades municpales habían destinado sumas importantespara el apoyo de la Biblioteca y
para la compra de libros, y además habían asegurado en el Congreso de la República -no
sabemos a través de qué medios- un auxilio para la construcción de un edificio con destino a la
Biblioteca municipal (o Aldeana), tarea que pensaban acometer en año siguiente. Además, en
Mosquera funcionaba como dependencia de la Biblioteca una escuela nocturna, a la que
concurría un centenar de alumnos, funcionaban restaurantes escolares y a los estudiantes más
pobres se les auxiliaba con médico y medicinas por cuenta del municipio.

                    
324 Idem, pp. 45-47. El visitador se refiere al hecho de que el tesorero niegue las partidas aprobadas con las
siguientes palabras, un poco retorizantes pero indicativas de su propio compromiso cultural: “El inspector
denuncia este hecho singularísimo... que en ciertas entidades del servicio público municipal de Fontibón
priman los odios y malquerencias sobre los intereses culturales de la comunidad, uno de cuyos efectos más
protuberantes ha sido la denegación de la partida que favorecía a la Biblioteca, porque esta se halla servida
por una persona no bien vista en ciertas esferas del gobierno del lugar”. p. 46.
325 Idem, pp. 49-50. Madrid poseía además restaurantes escolares, un radio receptor de uso público y se habían
realizado búquedas “arqueológicas”, encontrándose huellas de sociedades indígenas (esqueletos humanos,
pedazos de vasijas de barro, un posible cementerio).
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Mosquera tenía también  un aparato de radio para el servicio público, y Antonio Quiñones
Pardo, hermano de Octavio y también hombre de letras y curiosidad intelectual, había conseguido
un proyector de cine, que había puesto al servicio de la Biblioteca, aunque faltaba conseguir las
películas.326

Al final de su recorrido por las Biblotecas Aldeanas de Cundinamarca, el visitador proyeccionista
de cine, convertido en “Inspector de Bibliotecas”, presentaba un balance general de la situación,
en donde antes de repetir de nuevo sus observaciones particulares o generalizar en cuanto a las
Bibliotecas y a su funcionamiento, se detenía en las condiciones culturales y sociales, que eran el
contexto real del proyecto de difusión del libro y de la lectura de los gobiernos liberales, y que no
debieron dejar de tener importancia en cuanto a la marcha general del proyecto. Samper Ortega
ha copiado esas palabras en su Informe de 1936 y de esa manera pasaron a la Memoria del
ministro de Educación en ese año:

La cultura está por lo común relegada a un tercero o cuarto plano dentro de las
actividades públicas de los municipios. En unos lugares la notoria senectud de los
alcaldes, y en otros la deplorable situación del fisco municipal -que hace pensar con
pavor cómo pudo haberse dado carácter de municipios a regiones de tan incipiente
economía- impiden y de tal manera desfavorecen el desarrollo de una cultura
siquiera elemental entre los habitantes, que, puedo afirmarlo sin temor, sólo la
natural inteligencia de sus pobladores, las condiciones climatéricas que los rodean,
los trabajos a que se entregan y, en parte, los alimentos con que se nutren, han sido
los únicos factores que medio han contribuído a salvarlos de la barbarie.
Con excepciones muy contadas, los municipios viven dentro de una pavorosa
desolación y en condiciones realmente misérrimas. En muchos de ellos, la radio -
entre las 8 y 9 de la noche- lanza sus voces a las plazas solitarias, sin que nadie se
preocupe de escucharlas. No se tienen salones de reunión, de conferencias o
simplemente de tertulia, que favorezcan el intercambio cultural. Faltan
cinematografía, expedientes de emulación, imanes culturales que atraigan a las
gentes de los pueblos. Los libros de la Bibloteca Aldeana los llevan a sus casas muy
contadas personas, para distraerse un rato antes de dormir, nunca con propósitos
autodidácticos.
Las industrias comunes de cada región -.ordinariamente la agricultura y la
ganadería- se adelantan en una forma primitiva cuando del proceso individual se
trata, o sin beneficio alguno para el arrendatario, en el caso de las grandes
haciendas. Solamente el cine y la radio, habilmente combinados; los auxilios
directos que la nación les ofrezca, la creación de premios y concursos que digan
relación con las industrias o naturales inclinaciones de cada pueblo, serían, en mi

                    
326 Idem, pp. 48-48. El propio Octavio Quiñones Pardo, hombre de conocimientos musicales, estaba dispuesto a
enseñar música de manera gratuita en la escuela nocturna. p. 49.



146

creencia, las únicas palancas capaces de levantar este bajísimo nivel de la cultura
nacional, del cual no presento ahora sino una parte mínima.327

A su manera el visitador acertaba sobre las dificultades mayores, pero no únicas, a que se
enfrentaba el proyecto de Bibliotecas Aldeanas en una sociedad como la colombiana de finales de
los años 30s, en la cual, además de las propias penosísimas condiciones de vida material de la
mayoría de sus habitantes, había tasas de analfabetismo que limitaban cualquier política de
impulso de la lectura y de difusión del libro.
Pero a las dificultades de la vida material diaria, se sumaban de manera aguda factores políticos y
culturales que dificultan en cualquier sociedad el acceso al libro y el hábito de la lectura, sobre
todo formado a partir de la “lectura pública en biblioteca”. En primer lugar herencias históricas de
muy escasa participación en la vida del municipio, o incluso de total exclusión de toda vida
democrática, que tuviera como una de sus costumbres mayores la expresión formal y respetada
de la opinión. En segundo lugar la inexistencia de “medios culturales vivaces”, de elites
intelectuales que facilitaran la circulación de las ideas, que obraran como “avanzadas” de la
difusión cultural y de su promoción, para poder afectar conjuntos sociales que, cuando no eran
analfabetos, estaban caracterizados por una escasa familiaridad con el libro y con la lectura. Aquí
se trataba de sociedades de muy bajas rentas en términos individuales y familiares, con escasa
circulación de ideas y con una ausencia casi total en sus municipios de instituciones de cultura
intelectual que favorecieran la implantación de bibliotecas públicas y la difusión de la costumbre
de leer. Además comunidades con mercados reducidos, viviendo en veredas aisladas de las
cabeceras municipales y con grandes dificultades de comunicación y de desplazamiento.328

De manera particular el proyecto de Bibliotecas Aldeanas debió ser afectado desde sus raíces,
por la carencia del contexto institucional y comunitario en relación con el cual había sido
originalmente planteado: el proyecto de Cultura Aldeana, que era el que en gran medida le
otorgaba su sentido y el único qiue podría llenar el vacío de “un vasto público que identificara en
la biblioteca el instrumento preciso para la satisfacción de un deseo, de una necesidad de
aculturación”, tal como lo dice Armando Petrucci, para el caso italiano.329

                    
327 Idem, pp. 53-54. Sin embargo es interesante notar de qué manera el visitador mantiene su idea positiva
respecto de la “naturaleza humana”, pues su correría por los pueblos de una ninguna manera lo había
convertiso en una adepto de las “antropologías de las razas”, que, cada vez que observan un defecto en un
funcionamiento humano, concluyen sobre la imposibilidad de cualquier proyecto de reforma cultural.
328 Sigo aquí, con las diferencias que no pueden perderse de vista, el análisis de Armando Petrucci en “Lectura
pública y bibliotecas en Italia desde la unificación hasta hoy”, en Alfabetismo, Escritura y Sociedad.
Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 244-269.
329 Pero el análisis, excelente por tantas razones, de Petrucci, conduce a una sin salida, por lo menos para el
caso colombiano de los años 30s y para los avatares que en su implantación práctica conoció el proyecto de
Biblioteca Aldeana, pues Petrucci postula en el comienzo del proceso de difusión de las biblotecas públicas la
existencia de “un público lector”, conformado y conocido con anterioridad. “En realidad, la creación de
cualquier red de distribución de un producto cultural (sea de elite o de masas) debería basarse siempre en la
existencia de un público perfectamente individualizable e individualizado, en función del cual la red misma
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A pesar de sus enormes dificultades, de sus ambiguedades frente a una política de
“desalfabetización, de sus alzas y bajas, y aunque ninguna medida estadística nos permita
demostrarlo, la experiencia parece haber tenido sentido, en una sociedad que tan escasamente ha
experimerntado en este terreno, y de hecho fue continuada por algunos años más, a pesar de que,
en 1940, cuando su llegada al Ministerio de Educación, Jorge Eliecer Gaitán, un ministro
seriamente comprometido con la difusión y extensión de la cultura, hubiera arremetido contra el
proyecto, pues le parecía que sus frutos eran realmente pocos. Es por eso que decidió enfrentarle
como alternativa distinta -y no complementaria- las Escuelas Ambulantes y los Patronatos
Escolares, que le parecían más eficaces (y en parte más espectaculares).

Esta nueva dirección de política cultural, que se apoyaba en los logros que desde 1938 había
tenido la División de Extensión Cultural y su Sección de Cultura Popular, será causa directa de la
salida de la dirección de la Bibloteca Nacional de don Tomás Rueda Vargas, quien en su carta de
renuncia escribía al Presidente Santos:

En cuanto a las [Bibliotecas] Aldeanas, yo tuve en mi primer momento de entrada a
la Biblioteca Nacional idéntica impresión a la que ha experimentado el ministro
[J.E. Gaitán]: que era una sección inútil. Estudiando detenidamente la cuestión y
viendo diariamente la correspondencia que llega de los pueblos, me persuadí en
poco tiempo de la utilidad de este servicio. Si no fuera una impertinencia me
gustaría que algún día pudieras revisar rapidamente algunas de las cartas que
llegan de aldeas remotas y pequeñísimas, para ver hasta qué punto ha penetrado en
esas pobres gentes aisladas y desamparadas la noción de una multitud de cosas que
llevan nuestros libros, únicos agentes de cultura y de alivio de ellos. Es cierto que
hay algunas descuidadas, pero esas van eliminándose o procuramos estimularlas y
levantarlas. Se me dirá que no hice conocer esos detalles al ministro, pero debo
advertir que el traslado de esa sección [Bibliotecas Aldeanas] a la de Extensión
Cultural lo conocí primero por la prensa...330

Las Bibliotecas Aldeanas seguirían funcionando por unos años más -¿cuántos?- a cargo del
Ministerio de Educación, ya sin el concurso de la Biblioteca Nacional, y en la documentación de
los años 40s son escasamente mencionadas, como si se tratara de un objeto menor o de una
especie en vía de desaparición (que efectivamente lo era).

En parte los Gobiernos liberales, a partir de 1938, van a privilegiar un instrumento nuevo de
difusión del libro -instrumento que examinaremos con detalle en un trabajo próximo- : Las Ferias
del Libro, una novedad importante que obedece a una visión distinta de la sociedad, del mercado
del libro, del papel de lo urbano en la formación cultural del país. Era un signo de que palabras

                                                           
debería ser estructurada...”.  Claro, como Petrucci lo escribe, “debería basarse”, condición ideal que no podían
encontrar los promotores de las Bibliotecas Aldeanas, a pesar de sus deseos.
330 Cf. Carta de Tomás Rueda Vargas de abril 1, 1940, para el Presidente de la República, doctor Eduardo
Santos. B.N. A.S.O. Correspondencia. 1940.
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como “aldea” y “aldeana”, estaban comenzando su viaje de regreso, aunque claro, los fondos
culturales de una vieja sociedad campesina y “aldeana” resistirán en el país los embates de lo
moderno, de la modernización y de la modernidad hasta el presente.

Desde luego que había mucho más en el quiebre del proyecto de Bibliotecas Aldeanas, y el
asunto no puede ser dirimido por medio de parejas simples como “tradición” y “modernidad”,
que no remiten sino a determinaciones estructurales muy generales, que dejan de lado lo que de
rico, variado y aleatorio tienen los procesos históricos, cuando se les ve en las dimensiones de la
política y de las luchas culturales, en este caso entre fracciones intelectuales del liberalismo, que
tenían diferentes proyectos culturales, cristalizados en torno de ideas distintas acerca del futuro de
la sociedad. Pero que también tenían intereses específicos, como intelectuales, a pártir de los
cuales construían sus proyectos e intervenían en las luchas por la hegemonía intelectual y cultural.
Y más allá de ello, la propia sociedad, sobre todo en su dimensión de “aldea”, de comunidad,
con su historia rica y concreta pero desconocida, la única historia que nos puede tal vez decir en
donde se encuentran hoy algunos ejemplares de la colección Appleton, quien fue el último justo
que construyó su moral y amplió su imaginación leyendo la biografía de los grandes hombres o la
selección de grandes obras de la literatura de la Colección Araluce, el penúltimo maestro que
enseñó guiándose por los folletos de Seix Barralt, o el último campesino que al regreso de faenas,
por la tarde, ya cansado, trató de desentrañar esa cartilla que hablaba de los males que causaba
el gusano de la papa. Pero nada podemos decir sobre ello.

En cambio podemos terminar recordando que en 1946 aun funcionaban las Bibliotecas Aldeanas,
según la información que reportaba la Memoria del ministro de Educación de ese año:

Número de Bibliotecas Aldeanas que funcionan en el país actualmente y obras despachadas a las
mismas, de junio de 1945 a marzo de 1946.
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DEPARTAMENTOS No. DE BIBLIOTECAS VOL. DESPACHADOS
Antioquia 96 204
Atlántico 12 14
Bolívar 34 42
Boyacá 72 35
Caldas 42 28
Cauca 39 56
Cundinamarca 93 91
Huila 28 76
Magdalena 46 56
Nariño 56 55
N. de Santander 27 92
Santander 60 96
Tolima 50 120
Valle del Cauca 46 36
Arauca 5 72
Caqueta 11 18
Putumayo 8 18
TOTALES 725 1110

Fuente: Memoria... 1946, op. cit.

.
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ENCUESTA FOLCLÓRICA NACIONAL. 1942.*

Instrucciones para el posible lector.

Renán SILVA**

Grupo de investigaciones en Historia, Cultura y Sociedad

1. UN MUNDO POR CONOCER

La idea de conocer el país, de establecer la variedad regional de sus “tipos humanos” -como se
decía-, no fue una idea exclusiva de los intelectuales liberales en el período de la República
Liberal (1930-1946). A tal idea colaboraron, desde los años 20s, intelectuales provenientes de
los dos partidos políticos, aunque pertenecientes a campos distintos del saber, campos que
reunían tanto a practicantes de una sociología espontánea dominada por los temas del “carácter
nacional” y la preponderancia del “factor racial” en la cultura, como a gentes venidas del campo
de la medicina, convertidos en hombres de gobierno y en orientadores de la educación, todos
ellos dominados por el viejo molde positivista de que los hechos sociales se explicaban mejor por
factores naturales relacionados con la raza y el clima, y por las condiciones “naturales”.331

Lo que es distintivo de la República Liberal en este punto es el haber acentuado los “factores
sociales” de las configuraciones culturales y el haber construido una cierta “antropología positiva”
del “pueblo colombiano”, el que en enfoques más conservadores y tradicionalistas era visto
precisamente como la “causa” del atraso del país y de su propio fracaso histórico, tal como
aparecía ante sus ojos después de la Guerra de los Mil Días y la posterior pérdida del Canal de
Panamá, una mutilación del cuerpo del país que costó trabajo asimilar a las elites intelectuales, a
pesar de las frases ingeniosas con las que se la quiso enfrentar (“me han entregado un país y
devuelvo dos”, se dice que dijo el presidente de la República).

La construcción de una “antropología positiva” por parte de los intelectuales liberales parece
haber sido en gran medida simplemente el reverso de una nueva actitud positiva frente a lo
popular, que llegaba hasta los elogios a veces desmedidos -en todo caso no eran el producto de
ninguna forma de análisis científico o histórico-, que se encuentran en los discursos del Presidente
                    
* Proyecto de investigación Las Culturas Populares en Colombia durante la primera mitad del siglo XX.
Universidad del Valle. Facultad de Ciencias Sociales y Económicas y Fundación para la Investigación de la
Ciencia y la Tecnología del Banco de la República.
** Sociólogo e historiador, profesor del Departamento de Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias Sociales
y Económicas de la Universidad del Valle, Cali, Colombia.
331 Se trata de un patrón de interpretación común en América Latina desde finales del siglo XIX,  fuertemente
influenciado por una modalidad de las doctrinas positivistas. Cf. al respecto el caso del médico brasileño Nina
Rodríguez, uno de los objetos centrales de crítica de Gilberto Freyre en su Casa Grande y Senzala. Formación
de la familia brasileña bajo el régimen de economía patriarcal. Tomo 1. [1933]. Buenos Aires, EMECE, 1943.
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Alfonso López Pumarejo, por cuya cuenta corrió una revaloración de lo “popular” que era al
mismo tiempo una crítica de la dirigencia política tradicional del país en los cincuenta años
anteriores.332

Es indudable que esa “actitud positiva” frente a las posibilidades de los grupos populares y de lo
“popular”, traída y llevada continuamente en el discurso político de los liberales, iniciada por
López Pumarejo, moderada por la lejana frialdad elitista de Eduardo Santos y exaltada al extremo
por el verbalismo eficaz de Jorge Eliécer Gaitán (“el pueblo es superior a sus dirigentes”), por
fuera de los dividendos electorales que pudiera ofrecer, se entroncaba con la idea de un nuevo
proyecto nacional, para cuya construcción era necesario ampliar las bases sociales de la política
en Colombia, bases hasta el presente reducidas a una participación al tiempo pasiva y fanática,
que condenaba a las gentes pobres del campo y la ciudad a la posición de clientelas de dos
partidos tradicionales.

Conocer la sociedad, y sobre todo conocer la “vida popular” -la aldea colombiana-, para
transformar sus condiciones sociales y culturales, fue propósito esencial del Proyecto de Cultura
Aldeana propuesto en 1935 por el ministro de Educación Luis López de Mesa, como una
especie de “expedición” a través de las regiones colombianas, de la cual debería resultar un
conjunto de estudios en que apareciera, “como en fototipia, cordialmente interpretado” el país, a
través de una serie de informaciones, de datos y estadísticas, que constituyeran “la sustancia
prima de un análisis de nuestra nacionalidad”.333

El Proyecto de Cultura Aldeana tuvo en realidad pobres resultados, pero la idea de conocer la
“cultura popular” se mantuvo, y a principios de los años 40s la vemos reaparecer con toda su
fuerza en las “misiones culturales” que recorrían el país en campaña alfabetizadora, llevando el
cine, el libro y las conferencias culturales, y asimilando como una de sus funciones el estudio y
conocimiento de lo “popular”, que era planteado como el elemento que debería garantizar el éxito
de las tareas de extensión cultural a cargo de la Sección de Cultura Popular del Ministerio de
Educación.

Por lo demás, la creación en el Ministerio de Educación de una Sección especial llamada de
“Cultura Popular”, a finales de los años 30s, marca el momento central en el proceso de creación
y de visibilidad completa de esa nueva realidad (la “cultura popular”), evolución  que, desde el

                    
332 Desde luego que intelectuales liberales también produjeron análisis pseudo antropológicos -¿ o “pre-
antropológicos?- del “pueblo colombiano”, de los cuales se podrían extraer visiones negativas de lo
“popular”, como resultan ser los casos, bien diferenciados por lo demás, de Armando Solano, con su “teoría”
sobre la melancolía de la raza indígena” y de Francisco Socarrás -un excelente educador, por otra parte-, quien
intentaba explicar los fenómenos de la violencia colombiana a partir de las raíces indígenas (el “espíritu pijao”,
por ejemplo). Sobre la construcción de lo popular por parte de los intelectuales cf. Genevieve Bolleme, El
pueblo por escrito. Significados culturales de lo “popular” [1986]. México, Grijalbo, 1986.
333 Cf. Memoria del ministro de Educación al Congreso de la República de 1935. Bogotá, Imprenta Nacional,
1935, p. 60.
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inicio de la República Liberal en 1930, en donde se mencionó ampliamente la expresión “cultura
popular”334, era fácilmente previsible por la lógica misma de la retórica que se había movilizado,
de los proyectos culturales que se habían iniciado y de la dinámica popular que se había
desatado, dinámica a la cual los intelectuales liberales harán una gran contribución, a través de su
propia revalorización de la cultura popular, en el plano de la investigación etnográfica y de la
realización de encuestas como, precisamente, la Encuesta Folclórica Nacional de 1942, de la que
nos ocuparemos en las siguientes páginas.335

2. LA ENCUESTA FOLCLORICA NACIONAL.

Hasta donde llegan nuestros conocimientos la Encuesta Folclórica Nacional realizada en
Colombia por Ministerio de Educación Nacional en 1942 no es nunca mencionada por los
historiadores que se han ocupado de la política cultural de la República Liberal. De manera
extraña tampoco es mencionada por quienes han intentado trazar la historia de la antropología
nacional336, aunque puede que la investigación folclórica de la cultura forme parte de la historia de
esa disciplina –como sucede en tantas otras sociedades- o por lo menos de su prehistoria
imaginaria; se trata de un silencio que no sabemos bien interpretar, pero al fin y al cabo un
silencio revelador, aunque no vacilamos en reconocer que pueden existir menciones de tal
Encuesta que en una lectura descuidada hemos pasado por alto. En cualquier caso, y para evitar
juicios rotundos, modulemos nuestra expresión y digamos que la Encuesta Folclórica Nacional de
1942 [E.F.N. en adelante] es muy poco mencionada en las historias colombianas de las ciencias
sociales, aunque la iniciativa y su aplicación no dejan de ser un hecho sobresaliente, que por lo
demás la prensa de la época y la importante Revista de las Indias no dejaron de registrar con
atención.

De manera más inexplicable, la mencionada E.F.N. no es tampoco muy mencionada en sus textos
y testimonios autobiográficos por parte de aquellos que fueron actores de primer orden en el
nacimiento de las ciencias sociales en Colombia y que habían tenido como lugar de formación la
Escuela Normal Superior, habiendo conocido allí de manera directa la “Metodología de las
Encuestas Folclóricas” que había preparado el Padre Marcelino de Castelví, a pesar de que
                    
334 Cf. por ejemplo Memoria del ministro de Educación Nacional al Congreso de la República en 1936.
Bogotá, Imprenta Nacional, 1936, en donde el ministro Darío Echandía moviliza constantemente el tópico de la
“cultura popular”. “Como habéis visto en el curso de este capítulo, una de las actividades predilectas del
Ministerio a mi cargo es la que hace referencia a la cultura popular, la que se propone como objetivo final
ofrecer a las grandes masas obreras y campesinas toda suerte de oportunidades para el mejoramiento espiritual
y económico de su vida...”. p. 58.
335 En 1936 Gustavo Santos, el director de la Sección de Bellas Artes, había planeado y realizado ya una
encuesta sobre la “cultura popular”, aunque centrada básicamente en aspectos de la formación y educación
artística en los municipios. No sabemos nada de los resultados de esa encuesta, por fuera de haber encontrado
algunos de los cuestionarios que se aplicaron.
336 Cf. por ejemplo Jaime Arocha y Nina S. De Friedemann, Editores, Un siglo de investigación social.
Antropología en Colombia. Bogotá, Etno, 1984, un libro rico en informaciones, pero irritante por sus
interpretaciones simplificadoras, muy a tono con el ambiente ideológico de los años 70.
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posteriormente no hubieran cultivado esa orientación, la que parece haber quedado como
patrimonio del grupo menos destacado de los antiguos alumnos de la Escuela Normal Superior y
de una serie de aficionados de muy buena intención y de escasa preparación en las ciencias
sociales. Sin embargo todos aquellos pioneros de la ciencia social en el país la recordaban, como
pudimos comprobarlo con ocasión de algunas entrevistas adelantadas por ejemplo con Virginia
Gutiérrez de Pineda,  Roberto Pineda y Luis Duque Gómez entre otros, y con el historiador Diego
Castrillón, miembro directo del equipo que intentaba después de 1943 hacer el análisis del
material recolectado. Igualmente la recordaba don Ernesto Guhl, quien nada tuvo que ver con ella
directamente, pero quien al llegar a Colombia buscó informarse de todo cuanto se hubiera
estudiado acerca de la sociedad rural colombiana.

El hecho cierto es que la E.F.N. pasó largos años perdida para la investigación y fue sólo una
mención rápida realizada por don Jaime Jaramillo Uribe lo que nos condujo a interesarnos en su
búsqueda, a identificar algunos pocos ejemplares que contenían respuestas de los maestros de
escuela al cuestionario que se les envió y a trazar un proyecto de investigación que nos permitió
después de una búsqueda de varios años localizar lo que parece ser la casi totalidad de los
cuestionarios salvados entre los más mil formularios que en 1942 se aplicaron en diferentes
localidades del país.

La observación en la cual don Jaime Jaramillo mencionaba la E.F.N. se encontraba al final de su
ponencia sobre “Historia y métodos de investigación  en la cultura popular”, en donde luego de
plantear la necesidad de iniciar un estudio sistemático sobre el folclore nacional, o lo que
mencionaba como la “personalidad social básica” de los colombianos, recordaba la investigación
emprendida por el Ministerio de Educación en 1942 y  la masa de materiales que produjo el
cuestionario enviado a los maestros, describiendo la situación en los siguientes términos:

Esa información permaneció por varios años en algún rincón del Ministerio y,
finalmente, parte de ella fue trasladada al Instituto Colombiano de Antropología y
allí se interrumpe su historia. Ignoramos si alguien hizo algún uso [de esos
materiales]337”.

Con estas indicaciones intentamos rastrear el lugar donde probablemente se encontraban las
encuestas. Después de una larga búsqueda, precedida, como atrás mencionamos, por algunas
entrevistas a personas relacionadas con el surgimiento de la antropología en Colombia o con los
propios trabajos de elaboración o de intento de análisis de la E.F.N., logramos localizar parte del
material recopilado por los maestros en el Archivo del hoy Ministerio de Cultura, entidad central
de la que depende el Instituto Colombiano de Antropología, y de esta manera pudimos formarnos
una primera idea de la E.F.N., la que empezamos a complementar con una investigación de
                    
337 Cf. Jaime Jaramillo Uribe, “La Historia y las culturas populares”,  en Pablo Mora y Amado Guerrero,
Compiladores,  Historia y culturas populares. Los estudios regionales en Boyacá. Tunja, Instituto de Cultura
y Bellas Artes de Boyacá, 1989,  p.243.
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prensa y de revistas que nos permitiera no sólo hacernos a las dimensiones precisas de la
investigación adelantada, sino también al contexto social e intelectual de lo que puede
denominarse como estudios culturales en los años 40 en Colombia.338

Pero antes de avanzar algo más en esta noticia acerca de la E.F.N., vale la pena señalar al posible
lector de las transcripciones que hemos realizado339, en qué consistió la llamada E.F.N. La
Encuesta Folclórica Nacional fue una iniciativa importante de la Sección de Extensión Cultural
del Ministerio de Educación Nacional, es decir de aquella dependencia que en el Ministerio se
encargaba de los programas de difusión cultural y en particular de los programas de “Cultura
Popular”, Sección esta última que fue estrictamente la oficina encargada de poner en marcha la
E.F.N., la que se aplicó entre mediados de 1942 y finales de 1943, cuando aun se estaban
recibiendo algunas respuestas.

No sabemos estrictamente nada acerca de quiénes prepararon de manera directa el cuestionario,
ni cómo se decidió en qué municipios y veredas debería aplicarse, como desconocemos también
las Instrucciones que acompañaron al formulario que se distribuyó a los maestros de escuela
encargados de la tarea.. Sabemos simplemente que se distribuyeron mucho más de mil
formularios, pues se habla en las publicaciones de prensa de esos años de haber recibido cerca
de “un millar” de respuestas, a partir de las cuales la recién organizada Comisión Nacional de
Folclor pensaba adelantar descripciones y análisis acerca de las formas culturales básicas del
“pueblo colombiano”.

Aunque los organizadores de la E.F.N. usaron la palabra “Encuesta”340, hay que advertir al lector
que no se trataba de una encuesta en el sentido preciso en que la sociología usa hoy tal expresión,
y que se trataba más bien de un cuestionario “abierto”, con una cantidad de preguntas al parecer
no muy bien formuladas (en el lenguaje de los sociólogos diremos que las había unívocas,
multívocas y equívocas) y que se ordenaban según una clasificación que es constante en los
cuestionarios de la investigación que aparecen en los Manuales clásicos de investigación
folclórica, como el de Arnold Van Gennep. Es decir cuestiones referidas por una parte a la vida
material (vivienda, usos del suelo, cultivos, técnicas del trabajo campesino, etc.) y por otra a la
vida espiritual (magia, supersticiones, formas de “medicina popular”, etc.), aunque el Cuestionario
de 1942, combinando varias orientaciones y tratando de adaptar las fórmulas canónicas al medio
local, incluyó muchos más elementos, entre ellos los relacionados con las sociedades indígenas,
con la escuela y los niveles de instrucción, y con la presencia de toda clase de influencias

                    
338 Cf. al respecto R. Silva, “República Liberal y Cultura Popular en Colombia”, en Jairo Tocancipá, editor, La
Formación del Estado Nación y las Disciplinas Sociales en Colombia. Popayán, Universidad del Cauca,
2000, pp. 51-89, y de manera un poco más amplia R. Silva, República Liberal y Cultura Popular en Colombia,
1930-1946. Cali, Universidad del Valle, CIDSE, 2000, en donde intento explicar los supuestos sociales y
culturales de la investigación de inspiración “folclorista”.
339 El conjunto de la E.F.N. recuperada y transcrita puede consultarse en el Centro de Investigaciones de la
Facultad de Ciencias Sociales y Económicas –CIDSE- de la Universidad del Valle.
340 Los maestros usan de manera repetida en sus respuestas la expresión “el levantamiento del folclore
nacional”, que es una expresión que efectivamente aparece utilizada también en la documentación oficial.
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modernas en la vida campesina, por ejemplo respecto del baile, de la música, del vestido, de la
presencia del radio y del fonógrafo, para mencionar sólo algunas de las cuestiones presentes en el
cuestionario, cuestionario que, sobre la base de nuestra reconstrucción –pues no se dispone del
formulario original-, el lector encontrará al final de esta presentación.

Hay que advertir así mismo al lector sobre el tipo de respuestas enviadas por los maestros, sobre
su extensión y características, lo mismo que sobre el estado de conservación de lo que se salvó
de su total destrucción. Como hemos insinuado, los maestros no respondían un cuestionario
propiamente dicho, sino que más bien elaboraron pequeñas o amplias “monografías” a la manera
de lo que podría llamarse “historias de mi pueblo”, monografías en las que a veces se limitaron a
seguir el cuestionario, mientras que en otras el maestro o los maestros se explayaron, incluyendo
de manera extensa datos e informaciones que no estaban originalmente considerados, aunque la
línea que en conjunto prima es la de seguir de cerca las preguntas originalmente planteadas.

El resultado fue un conjunto extraordinariamente desigual de pequeñas o largas monografías que
informan no siempre con exactitud, pero siempre arrojando datos de gran interés, sobre la vida
“pueblerina” en Colombia en los años 40, aunque siempre se lamentará que los maestros,
posiblemente como producto de la propias orientaciones de las investigaciones que se inclinan por
el folclor, hubieran dedicado la mayor parte de su esfuerzo a la trascripción de “coplas y
cantares” y mucho menos tiempo a una descripción de mayor profundidad de la vida social y
cultural de las comunidades que habitaban. Pero en cualquier caso, a partir de la E.F.N. se
dispone de una serie de informaciones sobre fenómenos que de otra manera simplemente
ignoraríamos y aquí se nos comunican a partir de su percepción local, lo que aumenta su
importancia.

Puede hacerse desde ahora la pregunta acerca de procesos anteriores de investigación en los
cuales hubiera sido utilizado el conjunto o una parte del material que produjo la E.F.N. Las
búsquedas bibliográficas que adelantamos cuidadosamente, nos permitieron, por una parte,
constatar alguna utilización parcial de los materiales de la Encuesta Folclórica Nacional en
pequeños estudios monográficos, como aquel que realizó Antonio Panesso Robledo acerca del
folclor antioqueño y que fue publicado en uno de los primeros números de la Revista
Colombiana de Folclor341, y por otra parte nos permitió establecer usos más recientes por parte
de un antropólogo que había logrado recuperar algunos de los cuestionarios y  empleando algunas
breves informaciones para intentar trazar el origen de una pequeña población campesina. Pero
como balance general lo que se comprobó es que la E.F.N. ni en la época de su aplicación ni en
los años posteriores fue objeto de una lectura sistemática, lo que para los años recientes se
explica, entre otras razones, porque nadie sabía en donde se encontraba la mayor parte de los
cuestionarios que se habían respondido, aunque no se descuenta que una cierta valoración
negativa por parte de los antropólogos más jóvenes acerca de las investigaciones de los
                    
341 Cf. Antonio Panesso Robledo, "El folklore antioqueño", en Revista Colombiana de Antropología, No.2,
Vol. 2, p. 13 y ss.
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folcloristas y de los materiales que ellos acumulan, haya también actuado para frenar la búsqueda
de los ejemplares supervivientes de la E.F.N. y para analizar el proyecto intelectual en que se
apoyaba tal iniciativa.342 De todas maneras, lo que puede sí afirmarse con seguridad es que la
E.F.N. forma parte de lo que los historiadores llaman “sectores dormidos de la documentación”,
es decir grupos de informaciones que, aunque existentes, son ignorados por quienes podrían
hacer de ellos parte del apoyo de sus análisis.

En cuanto a los ejemplares supervivientes, por fuera de los que logramos identificar en el Archivo
del Instituto Colombiano de Antropología, logramos establecer que en el Patronato Colombiano
de Artes y Ciencias se podría encontrar un grupo grande de los cuestionarios respondidos por los
maestros en 1942, lo que prontamente comprobamos343. Igualmente comprobamos después de
meses de trabajo, y de esto no dudamos ya, que de las más de 1000 encuestas aplicadas que
mencionaban varios informes de prensa en 1943, la mayor parte había desaparecido, sin que se
conozca exactamente las razones de tal desaparición, las que por lo demás pueden achacarse
antes que a una acción deliberada, simplemente a la fuerza del descuido de las instituciones
oficiales y a la ausencia de una cultura documental arraigada entre los propios estudiosos de las
ciencias sociales. Así, para señalar un sólo ejemplo de ese olvido y descuido que mencionamos,
de las al parecer 55 encuestas que se realizaron en el Departamento del Cauca, no se encuentra
una sola. Y en el caso de las encuestas correspondientes al Departamento Antioquia parece claro
que la mayor parte de ellas se perdió en alguno de los cambios de sede de la Comisión Nacional
de Folclore, que era el órgano que debería encargarse del análisis del material recolectado, según
los planes del Ministerio de Educación.

Pero un elemento central -concreto como el descuido oficial, pero menos etéreo que  la falta de
“memoria histórica”-, que debe mencionarse para entender la suerte de los ejemplares de la
E.F.N. respondidos por los maestros, tiene que ver de manera precisa con el olvido en que
después de 1946 cayó el proyecto cultural del liberalismo, el que fue sustituido por iniciativas
diferentes en las que poco eco encontraba la investigación de las sociedades campesinas bajo la

                    
342 Nadie puede poner en duda las diferencias existentes entre las orientaciones de la moderna antropología y
los estudios de los folcloristas. Sin embargo, en otras comunidades intelectuales de ciencias sociales, el
trabajo de los folcloristas, cuando resulta de alta calidad –hecho no poco frecuente- es apreciado. En Colombia
parecería darse una situación paradójica: mientras buena parte del trabajo de los antropólogos se parece de
manera práctica y a veces se confunde con aquel que hacen los folcloristas, de manera formal y sobre todo en
el nivel de la retórica (culturalista, postmoderna) se busca acentuar diferencias y distancias, que resultan ser
casi siempre más imaginarias que reales. Esto ha tenido, entre varias, la consecuencia desafortunada de dejar
en la ignorancia trabajos valiosísimos sobre el país propuestos por investigadores rigurosos del folclor. Cf.
por ejemplo el ignorado trabajo de George List, Música y Poesía en un pueblo colombiano [Music and Poetry
in a Colombian Village. A Tri-Cultural Heritage. Indiana University Press]. Bogotá, Patronato Colombiano
de Artes y Ciencias, 1994.
343 Daniel Mesa Bernal,  miembro de la Comisión Nacional de Folclore en 1946, en una ponencia  presentada en
el Congreso de Antropología  de 199? sobre “Ritos Fúnebres de judíos y antioqueños”, mencionaba que en
1950 había transcrito junto con Libardo Ospina algunos textos tomados de las encuestas “que se encuentran
en el Patronato”. Cf. El folclore en las dos Américas.  Bogotá, 199?,  p.93.
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óptica que había diseñado la República Liberal, al punto que se puede decir que es simplemente
un “milagro” del propio olvido, o la acción no reconocida de algún “justo”,  los que permitieron
que por lo menos una parte mínima de los cuestionarios de la E.F.N. se hubiera salvado, hasta el
momento en que alguien decidió guardar los formularios salvados en carpetas corrientes y colocar
sobre ellas alguna marca que permitiera una identificación mínima.

En el cuadro siguiente podemos observar la distribución de encuestas que finalmente pudieron
recuperarse en los dos archivos mencionados.

CUADRO NO 1

NÚMERO TOTAL DE ENCUESTAS RECUPERADAS DISTRIBUIDAS SEGÚN EL ARCHIVO EN DONDE SE

ENCUENTRAN

DEPARTAMENTOS ICAN* PATRONATO** TOTAL

Bolívar 69 16 85

Boyacá 28 28

Caldas 13 13

Caquetá 6 6

Cundinamarca 42 42

Guajira 3 3

Amazonas 1 1

Meta 25 25

Nariño 41 41

Vichada 1 1

Santanderes 32 32

Tolima 8 8

TOTAL

*ICAN. Instituto Colombiano de Antropología.
** Patronato Colombiano de Artes y Ciencias.
El cuadro anterior, que comprueba la desaparición de la mayor parte del material, (288 encuestas
contra el “millar” de respuestas recibidas), reafirma la idea general del ambiente de indiferencia
institucional existente después de 1946 respecto de la Encuesta Folclórica Nacional y el bajo
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aprecio en que se tenían las tareas de la Comisión Nacional de Folclor344.  Es posible que existan
más formularios, aunque no lo hemos podido comprobar. Es probable que otros investigadores,
con diferentes intereses, hayan accedido al material resultado de la Encuesta Folclórica Nacional,
aunque poco sabemos al respecto. Podemos sin embargo mencionar que dos entre los muchos
trabajos escritos por el antropólogo Jorge Morales tienen como soporte materiales de la Encuesta
de 1942. En su artículo “Historia local y tradición oral”, presentado como ponencia en un
Congreso de Antropología, Morales recoge parte de un testimonio tomado  de una de las
encuestas realizadas  por una maestra de Guapotá, sobre la base del cual argumenta acerca de los
orígenes de la población y de la formación de su toponímico. Se trata de un cuestionario de los
que se encontraban en el archivo del Patronato Colombiano de Artes y Ciencias, encuesta que
por lo demás no logramos localizar. De la misma manera, en el artículo “El armadillo en el folclore
colombiano”, incluido en la misma revista, Morales transcribe algunas coplas, sin precisar el lugar
en que se encuentran registradas o a qué encuesta o encuestas corresponden, aunque es claro que
la procedencia de las informaciones es la E.F.N.345 También ha hecho utilización de materiales
provenientes de la E.F.N. el investigador Daniel Mesa Bernal en su trabajo sobre ritos fúnebres –
un capítulo de gran riqueza dentro de las informaciones que incluye la E.F.N.-, quien cita a partir
de los ejemplares existentes en el Patronato Colombiano de Artes y Ciencias e incluye partes de
algunos de los cuestionarios respondidos en Antioquia, pero que nosotros no logramos localizar
en el propio Patronato, en donde Mesa Bernal informa que se encuentran.346 Es seguro que se

                    
344 Jorge Anez,  nombrado por el Ministerio de Educación como miembro permanente de  la Comisión Nacional
de Folclore, en mayo 12 de 1950, ofrecía tiempo después su propia visión del problema: “Confieso que sentí
una gran sorpresa y una enorme desilusión al enterarme de la manera como el Ministerio tenía organizada  la
Comisión de Folclore: en primer lugar,  la Comisión carecía de  autonomía para reunirse dado que para ello
dependía del jefe de la Sección de Extensión Cultural, quien citaba a las reuniones, mas como este empleado
tenía  múltiples ocupaciones a qué atender, las sesiones de la Comisión eran muy esporádicas: en el año de
1950 hubo sólo cuatro sesiones. Como a la  Comisión no se le había asignado una oficina especial donde
pudiera laborar, las juntas de la Comisión se verificaban en diversos departamentos del Ministerio, tales como
el Instituto Etnológico ayer, el de Extensión Cultural  hoy. Así, las Actas de las sesiones, las comunicaciones
llegadas de organismos similares de otros países, los trabajos realizados, en una palabra, todo el historial y el
archivo de la Comisión, estaban diseminados en esas oficinas. En resumen: que la Comisión de Folclore nunca
había tenido autonomía ni había contado con oficina propia ni mucho menos con mecanógrafa ni ningún
empleado, ni tenía el archivo que le pertenecía ni archivadores donde guardarlo, caso de que se lo dieran, o, lo
que es lo mismo, ningún medio con qué hacer su labor. Y mientras la Comisión de Folclore no signifique nada
para el Gobierno ni sea una entidad digna de apoyo, mientras el Ministerio de Educación Nacional no le
proporcione los elementos para trabajar, la buena voluntad de sus miembros, que gustosamente trabajan  ad
honorem, de nada servirá  sin la cooperación oficial”. Jorge Anez, Canciones y recuerdos.  Bogotá, Ediciones
Mundial, 1970. Tercera Edición, p. 301 y ss.
345 Cf. El Folclore en la dos Américas, o.p. cit., p. 12 y ss.  y, Nueva Revista Colombiana de Folclore. Vol.5,
No. 17, 1997. P.132 y ss.
346 Daniel Mesa Bernal, Ritos Fúnebres de Judíos Antioqueños. Bogotá, 1993. Cf. particularmente p. 42, en
donde Mesa Bernal cita la E.F.N. e informa que “En 1951 con el doctor Libardo Ospina copiamos los textos que
poseo; los documentos originales se encuentran en el Patronato Colombiano de Artes y Ciencias. Las
informaciones sobre ritos fúnebres de Antioquia y el antiguo Caldas se tomaron en parte de las respuestas
enviadas... por...” y cita a continuación 29 encuestas de poblaciones de la región citada, encuestas que
nosotros no pudimos encontrar.
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hayan presentado otras utilizaciones que nosotros desconocemos, pero en general puede
considerarse que la mayor parte del material que nosotros transcribimos es inédito.

En cuanto al material recopilado por nosotros y distribuido en los archivos mencionados,
podemos decir, si tomamos como cierta la cifra arriba mencionada ("un millar" de respuestas),
que este corresponde  en conjunto a casi un 30 % del total de encuestas que fueron respondidas.
Considerado desde el punto de vista regiones de origen y de las “remisiones” de encuestas que
fueron realizadas, la situación resulta ser la siguiente:

CUADRO No 2

NUMERO DE REMISIONES DEL TOTAL DE ENCUESTAS, DISTRIBUIDAS POR REGIONES

Bolívar Boyacá Caldas Caquetá Vichada Cundinamarca Guajira

Remisiones 85 28 13 6 1 42 3

Amazonas Meta Nariño Santand/ Tolima

Remisiones 1 25 41 32 8

En realidad  hablamos de "remisiones" y no de encuestas, ya que parte del material corresponde
más a esta categoría. Incluso, este término fue adoptado por las autoridades regionales
(inspectores y directores de educación) al remitir en “paquete” el material enviado por  los
maestros. En líneas generales, la situación que se presentaba era la siguiente: el Ministerio
distribuyó, a través de las autoridades locales, los cuestionarios entre los maestros y en algunos
casos las instrucciones para responder. Los maestros a su vez, luego de diligenciarlos, los
regresaban a las autoridades seccionales o los enviaban directamente al Ministerio. Como en cada
región, municipio o localidad existían varias escuelas (urbanas, rurales, alternas, mixtas), los
maestros por comisión de los directores de escuela, de los centros pedagógicos o por iniciativa
propia, se repartían diferentes ítems del cuestionario. En algunos casos reunían las contribuciones
colectivas y enviaban la encuesta completa, con distintos tipos de letra, firmando cada uno la
parte realizada o, lo que fue frecuente por diversas circunstancias, enviaban tan sólo una o algunas
de las partes que formaban el cuestionario. Como esta situación es repetida, resulta pertinente
hablar de "remisiones"347. Por esta circunstancia el número registrado en el cuadro anterior,
corresponde más a remisiones que a encuestas. Aunque también se presentó la situación
                    
347 Para ilustrar esta situación podemos citar las cuatro  remisiones realizadas por los maestros de escuela,
urbanas y rurales, de Villavicencio, enviadas en diferentes momentos y que comprenden sólo 4 de los 14
numerales de la encuesta, aquellos relacionados con geografía, poesía, música y danza, y habla regional. La
misma situación se presenta en  Enciso (Santander), donde tres maestras, comisionadas por el Centro
Pedagógico,  remiten en tres entregas 6 de los 14 ítems.
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contraria, en la cual cada uno de los directores de  escuela348 o "maestros entusiastas"349, las
diligenciaba separadamente.

Si ahora observamos el material recopilado desde otro punto de vista (encuestas completas o
incompletas), la situación se presenta de la siguiente manera:

CUADRO No 3

Bolívar Boyacá Caldas Caquetá Vichada Cundinamarca Guajira

Completa 42 21 9 6 1 21 3

Incompleta 42 7 4 21

Total

Amazonas Meta Nariño Santanderes Tolima

Completa 1 13 39 1 4

Incompleta 12 2 30 4

Total

Cuando se miran las encuestas una por una y sobre todo cuando se transcriben, como hemos
debido hacerlo, la situación aparece un poco más compleja, pues las encuestas completas en
sentido estricto, son bien pocas, y esto deberá tener en cuenta siempre el posible lector, quien en
muchísimos casos dispondrá de informaciones que tomadas separadamente aparecen como
fragmentarias, pero que observadas de manera conjunta, a partir de cada una de las regiones –en
realidad Departamentos e Intendencias-, adquieren su sentido. En realidad, por ejemplo en el
                    
348 Boyacá es un buen ejemplo. Los maestros de las escuelas, rurales y urbanas, responden separadamente el
cuestionario, en Coper 5 y en Muzo otros 5. Esta situación se presenta en otras regiones. Podemos mencionar
un caso más, en  Zambrano (Bolívar), donde los directores de las dos escuelas urbanas, envían separadamente
su encuesta. Con la idea de ofrecer un contraste, podemos citar el caso de  directores de escuela, o maestros,
que al parecer trabajaron conjuntamente y en lugar de enviar una encuesta firmada por los dos, lo que también
fue frecuente, enviaron con alguna variación la misma encuesta, separadamente. Incluso varían los dibujos,
como sucede en las encuestas enviadas desde San Vicente (Caquetá). La encuesta del director de la Escuela
tiene sello de registro del Ministerio, al contrario de la encuesta de la directora, que no lo tiene. La misma
situación en Cundinamarca, donde las dos encuestas  del Municipio de Vergara - casi idénticas -, coinciden
hasta en el número de páginas. El margen de variación es mínimo. Para terminar, lo mismo ocurre con las dos
encuestas remitidas desde San Antonio de Tena, donde al parecer colaboraron más de nueve maestros en la
realización de las dos encuestas.
349 Un maestro de Purificación (Tolima), aunque recibió la comunicación demasiado tarde y sin las
instrucciones, escribe: "No conozco el folklore, pero me entusiasma demasiado y por lo mismo me apresuro a
recoger las informaciones que mis escasos conocimientos crean más convenientes y precisos, para dar
cumplimiento [a la tarea]”.
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caso de encuestas que corresponden a un mismo municipio, unas se complementan con otras,
pues en tanto un maestro contestó algunos de los numerales solamente, otro maestro completa la
información con sus propios numerales, lo que en algunos ocasiones se da también para el caso
de  páginas perdidas, caso que es bastante frecuente.

Si bien, es indudable que la mayor parte de las encuestas fue diligenciada con atención y cuidado,
las azarosas formas de conservación del material atentaron contra este propósito, al desaparecer
una o varias de sus primeras páginas y con ellas aspectos relacionados sobre todo con los
primeros ítems del cuestionario, es decir, con las informaciones referidas a la geografía y a la
historia y en algunos casos a la vivienda350.

Otras encuestas, a pesar de encontrarse formalmente completas, correspondiendo al cuestionario
diligenciado por los maestros, al realizar éstos la tarea arbitrariamente dejaron de lado con
frecuencia uno o más puntos significativos del cuestionario351. Muchas otras encuestas, aunque no
sabemos la razón de esto, resultaron excesivamente lacónicas frente a la  riqueza de aspectos
sobre los que interrogaba el cuestionario originalmente enviado a los maestros; y frente a las
necesidades de información que plantea una investigación que intente ser algo más que una
ordenación y clasificación de "coplas folclóricas", cada una de las encuestas resulta
completamente insuficiente, con excepciones desde luego.352.

A veces, cuando se observan algunas de las respuestas de ciertos maestros y se repara en la
formas de respuesta y extrema brevedad de las frases que las componen, uno está tentado a
pensar en la posible influencia de modelos culturales como los que se encuentran presentes en la
estructura interna del Catecismo del Padre Astete. Sin embargo más allá de esta afirmación
puramente hipotética, lo que puede resultar cierto –pues es un motivo que se alega
constantemente por parte de los maestros- es que como buena parte de los cuestionarios fueron
recibidos por los maestros cuando ya apremiaba el tiempo de regresarlos con las respuestas
correspondientes, muchos optaron entonces por la vía fácil de la extrema brevedad, sin
descontar, por lo demás, el hecho de que la mayor parte de los educadores comprometidos con
el “levantamiento del folclor nacional” –como se decía-, recibieron el cuestionario sin las
instrucciones acerca de cómo debería diligenciarse353.

                    
350 Como se aprecia en el cuadro, Bolívar es la región  que presenta mayor número de remisiones y de
encuestas. Es la única región, donde la separación entre unas y otras se hace tenue, pues los maestros
trabajaron, individualmente o en grupo, cada  encuesta.  Pero, 42 de las encuestas carecen de las primeras
páginas.
351 Varias de las encuestas remitidas desde Boyacá presentan esta característica. En 5 de las 21 encuestas
registradas como completas se dejaron de contestar ítems esenciales para un análisis en términos históricos y
sociológicos.
352 Un caso extremo está representado por una encuesta remitida por una profesora de Yati (Bolívar), que en
una página a máquina, responde todo el cuestionario, cuestionario que constaba más o menos de 14 numerales
y de cerca de 84 preguntas abiertas, respondido por algunos otros maestros en por lo menos una cincuentena
de páginas.
353  El director de la escuela de El Rosal (Nariño), en la carta de presentación que acompaña la encuesta,  ilustra
parte de lo afirmado, al escribir: “En cuanto al contenido del artículo 1º, no hemos recibido ninguna instrucción
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Los formularios incompletos que se encuentran dentro del material que hemos logrado recopilar
corresponden en unas ocasiones a fragmentos de una encuesta354,  a remisiones de ítems355, y por
supuesto, a encuestas que carecen de una o varias páginas. Algunas de las remisiones enviadas,
contienen material gráfico. A veces en forma abundante, como sucede con 10 encuestas de
Bolívar, en las que los maestros acompañan las descripciones con dibujos realizados por ellos,
fotografías, planos e insertan algunos himnos con su respectiva notación356. El material gráfico
mencionado está relacionado a veces con la situación geográfica (mapas del municipio, o
representación de accidentes naturales357), con los tipos de vivienda (fotografías de casas,
iglesias, calles o dibujos de fachadas), con el vestuario (trajes tradicionales358 o actuales),  con los
muebles y objetos domésticos (dibujos de los distintos utensilios de cocina359, casa o labranza) e
incluyen a veces fotografías de recitadores360 o de personajes considerados como importantes.
En Cundinamarca se presenta una situación semejante, guardadas las proporciones. Así por
ejemplo sucede con el material anexo a las encuestas de Guaduas (un plano y 15 fotografías), de
San Roque (esquemas de muebles, utensilios de cocina y bocetos de trajes regionales),  de
Llanadas (esbozo de cultivos, al lado de un plano del municipio) y de La Unión (un mapa). Las
encuestas de los municipios de Restrepo, Buenavista, El Calvario y San Martín (en el Meta),
incluyen, respectivamente, planos del Municipio. Y en las de Supía y Quipe (Caldas), ocurre igual
situación. Las dos del Caquetá, que son encuestas similares, reproducen cinco esquemas sobre
industrias de la región. La de Leticia en el Amazonas, más lacónica en cuanto al material gráfico,
se reduce a la reproducción de un  pentagrama. Pero debe tenerse en cuenta que en una buena
cantidad ocasiones, los maestros anuncian el envío de material fotográfico, pero este no aparece

                                                           
relativa al folclore y como es llegado el tiempo de retirarnos a vacaciones, por eso dejamos cumplido ese deber
[que] quizá satisfaga en algo a ese Ministerio”. Otro ejemplo de esas elaboraciones  apresuradas por el tiempo
lo representa  el caso del profesor de la escuela de Zambrano (Bolívar): “Damos término a este informe hoy 29
de septiembre de 1942, después de haber comenzado a copiar datos a fines de julio y de comenzar este escrito
el 12 del presente. Nos ha favorecido en esto el acopio que ya habíamos hecho anteriormente, debido a otros
informes que el suscrito ha rendido al señor Alcalde en distintas ocasiones para fines de estadística, y
últimamente para la Geografía de Bolívar.  Dejamos sin pasar en limpio varios datos y entre estos unos
diálogos entre campesinos pasadores y comadres, imitando su lenguaje, y el vocabulario de construcción de
nuestras casas, canoas, de los materiales [usados], etc. Pero el plazo se vence mañana a pesar de que la
Resolución respectiva señala 90 días de término para este trabajo y haber recibido este encargo hace 60 días”.
354 Son 5 las remisiones con estas características. Contienen datos literarios, sin firma y sin lugar de
procedencia.
355 Por fuera del caso de Villavicencio, citado antes, podemos mencionar la situación del Departamento de
Santander, para cuyo análisis  solo contamos con una encuesta completa, la de Encino.
356 Este es el caso de dos encuestas enviadas, la una desde Llanadas (que además incluye  dibujos sobre los
utensilios domésticos) y la otra desde Turbaco, formulario en donde hay pentagramas y letras de canciones.
357  La encuesta de Sincelejo contiene dos mapas, uno del municipio con sus barrios, realizado por el maestro, y
otro de accidentes naturales, junto con varios gráficos de los tipos de vivienda predominantes. La encuesta de
Turbaco viene acompañada con un mapa del municipio y algunas fotografías.
358 Las encuesta de Lorica incluye un dibujo y la de San Sebastián, dos.
359 En la encuesta de  Zambrano, una de las mas largas y  completas (68 páginas manuscritas),  el maestro
realiza 80 dibujos  que distribuye en 4 páginas.
360 La encuesta de San Marcos, incluye 3 fotografías de recitadoras y dos de personajes, 3 de la arquitectura
regional y dos dibujos de los alumnos con trajes regionales.
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dentro de las encuestas. Igualmente se anuncia por parte de los maestros en muchas encuestas
que posteriormente harían llegar material gráfico (ilustraciones y fotografías), pero ignoramos si la
propuesta fue realmente cumplida.

En general y como era de esperarse, el estado en que se encuentra el material, recolectado hace
tantos años y conservado más bien por accidente y por lo tanto bajo condiciones adversas, deja
mucho que desear. Por ello buena parte del material, como lo notará el lector de las
transcripciones que adelante encontrará, se encuentra incompleto, pues en muchísimos casos la
primera página, o algunas de las páginas interiores, se perdieron. Por fuera de lo anterior, parte
del material fotocopiado resultó de condición muy deficiente. Esto tiene que ver con el hecho de
que una parte de los originales se encuentre escrito en tintas tenues (rojo y azul) que no permiten
ver con claridad el contenido. Algunas de las encuestas manuscritas son ilegibles, por el reducido
tamaño de la letra o por la grafía propia del maestro. Al respecto, podemos mencionar que de las
288 remisiones, 193 se hicieron a máquina y las 95 restantes son manuscritas. Aún existe el caso
de que al reunir lo que parecen ser las diferentes partes de una misma encuesta, se encuentra la
combinación de máquina de escribir y de letra manuscrita, y la letra manuscrita ilegible, lo que
impidió la trascripción completa.

CUADRO No 4

Bolívar Boyacá Caldas Caquetá Cund/ Guajira

Máquina 66 15 9 3 29 3

Manuscrita 19 13 4 3 13

Total

Amazonas Meta Nariño Vichada Santanderes

Máquina 1 17 15 1 23

Manuscrita 8 26 9

Total

Digamos finalmente para cerrar este numeral, que sólo buscaba  contextualizar y presentar en
términos cuantitativos aproximados la E.F.N., que hemos dejado vacías las casillas de totales de
los cuadros, pues no tiene demasiado sentido sumar, si se quiere ser estrictamente exacto, cuando
en muchas ocasiones resulta casi imposible establecer cuales son encuestas completas y cuando
puede haberse dado el caso de que por la forma como encontramos el material en los archivos,
hayamos unido para formar una encuesta partes que corresponden más bien a dos “remisiones”,
o que hayamos separado como encuestas distintas de un mismo municipio a lo que podría haber
constituido originalmente una sola encuesta. En cualquier caso, a pesar de estas dificultades, y de
algunas otras que enumeraremos cuando hablemos de las características de las transcripciones
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realizadas, nos mantenemos en la idea de que se trata de un material valioso para el análisis de
aspectos esenciales de la sociedad rural colombiana, y sobre todo de lo que puede ser
comprendido como “culturas populares”, temas sobre los cuales, cuando se trabaja en
perspectiva histórica, no resultan muy abundantes los materiales que apoyen el análisis, sobre
todo si se trata, como en este caso, de una historia que es casi contemporánea de nuestro
presente.361

  3. Una documentación incompleta pero sugerente

Las documentaciones –los datos- con las que trabajan historiadores y sociólogos tienen, entre
otras diferencias, una que resulta mayor, y es la siguiente: mientras que los sociólogos, y en parte
los antropólogos, se encuentran en condiciones de construir previamente los instrumentos con los
cuales recogerán su información y pueden determinar con anterioridad los tipos de datos que
desean acopiar, los historiadores deben contentarse con las huellas y los rastros que los hombres
y las instituciones del pasado han querido conservar o desaparecer, sobre la base de intereses y
motivaciones que no tienen por qué coincidir con los cuestionarios que el historiador fabrica sobre
la base de los interrogantes que el presente termina por imponerle.

 Además de ello, o en razón de ello, las documentaciones en que los historiadores apoyan sus
análisis tienen por lo regular un carácter incompleto y fragmentario que dificulta la conformación
de series homogéneas, presentan lagunas y no siempre se encuentran en el estado de
conservación que sería deseable, o simplemente no resultan accesibles en virtud de su carácter
privado, sin descontar la posibilidad, real, de su desaparición completa como consecuencia de la
propia acción de la sociedad o a veces de fuerzas naturales.

A esto se agrega el hecho de que, como alguna vez señalara el historiador Carlo Ginzburg, una
documentación es una relación de fuerzas, la manifestación misma de la existencia de fuerzas
sociales dominantes que, sobre la base de su propia idea de la historia, consideran valiosas y
dignas de estima, y por lo tanto de conservación, las acciones de ciertos hombres y grupos
sociales, mientras que desvalorizan, ignoran y no conservan las formas de vida y la intervención en
el curso de la historia de esos otros hombres y mujeres que, por su condición social baja, son
considerados tan solo un elemento pasivo del acontecer social. Se suma a todo ello el olvido que
pesa sobre la mayor parte de la vida cotidiana, y sobre todo de la vida cotidiana de la gente
corriente, envuelta en la rutina y la repetición y regularmente carente al parecer del color y la
animación que permitiría a un conjunto de acciones históricas ser positivamente valoradas y
conservadas. Olvido que hace tan difícil el hallazgo de registros escritos acerca de la vida de la
mayoría de la población, sobre todo en lo que tiene que ver con sus aspectos más rutinarios y

                    
361 Sobre las posibilidades de utilización de “materiales folclóricos” en el análisis de las culturas populares en
Colombia he argumentado en R. Silva, Reflexiones sobre la cultura Popular. Cali, Universidad del
Valle/CIDSE, 2001.
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mecánicos, los que, a pesar de lo que indicarían las concepciones heroicas de la historia, son
también sal y sustancia de la vida social.

Por todo lo anterior, la aparición de una fuente histórica –como la E.F.N.- que de alguna manera
permite describir la vida de la mayoría, de la gente corriente, y esto en sus aspectos más triviales
y en apariencia monótonos, resulta esencial para el conocimiento histórico de una sociedad,
máxime si esta fuente nos ofrece al tiempo la posibilidad de comparar esas existencias con las de
los grupos y sujetos considerados notables y distinguidos en las sociedades. Por eso nos parece
que la E.F.N., bien utilizada, puede ser una fuente de análisis importantes sobre aspectos
olvidados de la sociedad rural y pueblerina de Colombia en la primera mitad del siglo XX, y esto
con ventajas sobre otro tipo de documentaciones a las que se puede acceder con mayor facilidad.

En particular es de destacar en la E.F.N. el hecho de que informe de manera amplia sobre la
dinámica social de pequeñas comunidades que, regularmente, en los análisis denominados como
“macrosociales”, no aparecen con claridad, o no aparecen con la suficiente riqueza de detalles
concretos con que las fuentes locales permiten entreverlos. Se suma a esta virtud de permitir la
construcción histórica de variados aspectos de lo local que permite la E.F.N., otra virtud más que
consiste en sus descripciones -en ocasiones detalladas, a veces puramente enumerativas y
exageradamente lacónicas- de la vida material de las comunidades campesinas y pueblerinas, lo
que puede permitir al análisis social, ahogado en la actualidad por los excesos del culturalismo,
recobrar su equilibrio, por un nuevo énfasis en la importancia que para las sociedades tienen los
niveles de tecnología, los instrumentos de trabajo, la propia alimentación y el vestuario, la
vivienda, las maneras de transportarse, etc.362, vistas en su propia materialidad, antes de ser
incluidas en supuestas interpretaciones simbólicas, que regularmente resultan puramente
aproximativas, por su falta de afirmación en los datos materiales más elementales de la vida social,
considerada esta desde el punto de vista de la civilización material.

En esta dirección es posible afirmar que muchos de los recientes estudios de perspectiva general,
y a veces puramente formal, sobre modernización y modernidad en Colombia en las décadas
pasadas, podrían adquirir un complemento y un punto de contraste en informaciones como las
que brinda la E.F.N., permitiendo un cuadro matizado de muchas afirmaciones “macrosociales”
que, por su nivel de generalidad, corren el riesgo de ser simplemente obvias y aplicables sin
diferenciación ninguna en los más dispares contextos. Así pues, una lectura atenta de lo que sobre
vida material incluye la E.F.N. facilita una mirada “desde abajo” de las relaciones entre lo
moderno y lo tradicional, mirada ausente en trabajos simplemente generales y por ello abstractos.

                    
362 Cf. al respecto, aunque no tenga por qué compartirse su enfoque general, Víctor Manuel Patiño, Historia de
la cultura material en la América Equinoccial. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1993 [8 tomos]. Y en otro
contexto y bajo otra perspectiva, pero siempre en el marco de la “civilización material” y del análisis de las
“estructuras de la vida cotidiana” cf.  Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo. Siglos
XV-XVIII. Tomo I. “Las estructuras de lo cotidiano. Lo posible y lo imposible” [1979]. Madrid, Alianza Editorial,
1984, permanente testimonio de inteligencia y erudición.



166

Desde luego que la parte recuperada de la E.F.N. tiene, por fuera de sus limitaciones intrínsecas,
producto del propio enfoque con que la información se recopiló, otros limitaciones más que se
derivan de su cubrimiento, de lo que puede ser llamado la “geografía de la E.F.N.”, pues no se
trata, como se diría con palabras de hoy, de una “muestra representativa” de las regiones
colombianas, sino de un conjunto de informaciones recuperadas más bien como producto del
azar. Sin embargo hay que decir que las encuestas recuperadas no dejan de tener, de manera
aproximada, un cierto cubrimiento nacional. Las zonas andinas centrales del país –esencialmente
Cundinamarca y Boyacá-, el sur de Colombia –Nariño, tanto en su parte andina como costera-,
las regiones de colonización cafetera –el viejo Caldas-, la región santandereana, la costa
interiorana –el extenso departamento de Bolívar, aun no separado de regiones que años después
constituirían nuevos departamentos del país-, la extrema Guajira de los desiertos del norte y lo
que hasta hace algunos años los colombianos llamamos los Territorios Nacionales –hoy centro
neurálgico del conflicto armado colombiano, de los Llanos Orientales hasta el Caquetá-
encuentran alguna forma, grande o pequeña de figuración en el material que se ha trascrito,
aunque todo esas regiones encuentren presencia bajo cuotas desiguales de información, tanto por
su cantidad como por su calidad.

Y ahora que mencionamos este punto de la calidad de las informaciones que se encuentran
consignadas en la E.F.N. es bueno señalar al respecto por lo menos uno de los problemas
centrales que desde este punto de vista permite plantear la E.F.N. Como se sabe, en ciencias
sociales y en historia todo conocimiento es indirecto, mediado, no importa que se trate de
reflexiones sobre el pasado o sobre el presente, sobre la cultura “material” o sobre la cultura
“espiritual”. En este punto ninguna ventaja tienen, a pesar de lo que se dice, los practicantes de
las demás ciencias sociales sobre los historiadores y las mismas dificultades deben padecer y
enfrentar unos y otros: el carácter mediado, indirecto de sus informaciones, bien se trate de
mediaciones impuestas por la selección que el tiempo hizo de sus materiales y del régimen de
construcción de sus informaciones, bien se trate de la mediación que de manera inexorable
introduce la puesta en acción de cualquier instrumento de recolección de informaciones o aun la
“simple” observación “directa”, instrumento complejo si lo hay 363.

Habrá que recordar pues que las informaciones que brinda la E.F.N. no son la transmisión
“directa”, “objetiva” y “veraz” de la vida de las comunidades rurales, sino su reescritura
deformada y parcial –aunque llena de buenas intenciones- realizada por grupos de maestros de
escuela, por lo general de bajísimo nivel cultural y en ocasiones portadores de extremos prejuicios
sobre su “objeto de observación”, prejuicios que en ocasiones no dejan de manifestar
abiertamente. Pero, como se sabe, con diferencias de grado esta es una característica de todo
testimonio sobre el acontecer social.

                    
363 Cf. al respecto Marc Bloch, Apologie pour l´histoire ou le métier d´historian –múltiples ediciones-
[traducido al castellano bajo el título equívoco de Introducción a la historia].
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En la E.F.N. buena parte de la unilateralidad de los testimonios viene de la propia matriz folclórica
que se encuentra en la base de las orientaciones del cuestionario que se aplicó, como lo hemos
explicado en otra parte.364 Pero viene también de los recolectores de la información. Como se
sabe, Arnold Van Gennep, siguiendo una tradición de investigación de las comunidades rurales
que se remonta al siglo XVIII, había establecido como principio canónico que los maestros de
escuela –que en esto reemplazaban a los curas y pastores de iglesia- serían los instrumentos
esenciales de la recolección del material que serviría para el análisis del folclor campesino. La
selección se hacía por las razones obvias de su contacto directo con las comunidades, por el
conocimiento que de tales comunidades podrían tener por ser su propio lugar de residencia y por
la propia ascendencia cultural que los maestros tenían en la comunidad, en razón no sólo de su
papel cultural, sino de ser en la mayoría de los casos el intelectual por excelencia de las
comunidades. Todas estas razones pueden hoy parecernos discutibles, cuando se trata de
garantizar la recolección de informaciones de cierta objetividad. Pero ninguna de esas razones se
ha demostrado como completamente falsa. Así pues, los promotores de la E.F.N. también se
decidieron, conociendo o sin conocer a las recomendaciones de Van Gennep, por los maestros
de escuela como los grandes promotores y los realizadores directos del trabajo de campo de la
E.F.N. Aunque no conocemos, como lo hemos mencionado, las Instrucciones que se escribieron
para quienes en el terreno deberían llenar los cuestionarios con la información requerida, sí
sabemos –pues en algunas respuestas se menciona- que los criterios incluían la habitual
recomendación de preguntar a los elementos más viejos de la población y consultar los archivos
locales en donde estos existieran, o intentar observar de manera cuidadosa el medio local e
interrogar a los alumnos y padres de familia.
Según lo mencionan muchas de las monografías elaboradas y que aquí son trascritas, todas estas
recomendaciones fueron más o menos seguidas por los maestros, quienes ampliaron además sus
consultas a los propios textos de geografía, de ciencias naturales y de historia con los cuales
enseñaban –muchas veces copian sin decirlo, o advirtiéndolo, partes de esos textos-, y en muchas
ocasiones parecen haber conversado ampliamente con los eruditos locales, en las poblaciones en
donde estos existían. Desde luego que nada de esto asegura de por sí criterios mínimos de
objetividad, pero es una muestra de la manera dedicada como muchos de ellos trataron de
cumplir con su papel de “investigadores sociales” –en algunas  ocasiones con verdaderos logros
de observación-. Pero el elemento central que desencadenó la colaboración de los maestros, y
esto hay que enfatizarlo, pues forma parte de los propios antecedentes y de las propias
condiciones de realización de la E.F.N., fue la manera como parte de ellos se ligó a la política
cultural de la República Liberal, en el punto relacionado con la renovación educativa y
pedagógica –lo que se llamaba laxamente la “escuela nueva”-, bien fuera porque de manera
directa eran “fieles” del partido liberal y de los caciques liberales, bien fuera porque, a pesar de
su pertenencia al partido conservador, participaban de los ideales de renovación educativa del
liberalismo.

                    
364 Cf. R. Silva. Reflexiones sobre la cultura popular, op. cit.
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En muchas localidades la tarea de la E.F.N. fue adelantada por los maestros como una tarea
oficial, como una obligación impuesta por el Ministerio de Educación, pero en muchas otras
localidades fue cumplida con un firme espíritu de convicción pedagógica, lo que se pone de
presente no sólo por el entusiasmo que en ocasiones fue adelantada la tarea, sino por el hecho de
haber puesto al servicio de ella los núcleos básicos de organización en que los maestros más
dinámicos se encontraban agrupados, esto es los Centros Pedagógicos, unidades de discusión
veredal y municipal en que se agrupaban con el fin de discutir acerca de la “escuela nueva”, de
leer y comentar los textos que enviaba el Ministerio y para acordar las formas de poner en
marcha algunos preceptos recomendados en cuanto a la higiene de los niños o en cuanto a
ejercicios de “medición” y valoración de la inteligencia infantil, forma mínima de “psicología
escolar” que los Centros Pedagógicos empezaban a popularizar en el campo. De esta manera,
más allá a veces de la propia recomendación o imposición del Ministerio de Educación, el
entusiasmo pedagógico de los maestros y la existencia de una forma de “sociabilidad” reciente, se
encuentran en la base de ese “millar” de monografías realizadas sobre la vida de las comunidades
campesinas, cualquiera que hayan sido los defectos, insuficiencias y unilateralidades que se
encuentren en el producto final de la E.F.N.

3. Las trascripciones.

 Como las transcripciones con las que se encontrará un lector moderno de la E.F.N pueden
desanimarlo de la lectura, hay que recordar de nuevo algunas de sus características. La primera
de ellas es su carácter generalmente incompleto y fragmentario. Como se verá, muchas de las
encuestas comienzan en lo que debería ser su página segunda o tercera y por el camino presentan
saltos bruscos que deben estar relacionados con alguna página perdida. El lector notará que
muchas de las respuestas acopiadas parecen a primera vista –y en ocasiones lo son- de una gran
incoherencia, como producto de una elaboración demasiado presurosa, pues las encuestas
llegaron tarde, pero la respuesta se exigía con la brevedad de unos pocos días, a lo que suma de
manera fácilmente perceptible un escaso nivel cultural y un acceso difícil y tormentoso a ciertos
temas nuevos de la pedagogía, como se notará en particular en las informaciones que se reportan
acerca del “grado medio de mentalidad de los niños” y de los índices de analfabetismo.

Pero posiblemente la mayor dificultad de lectura provendrá del propio lenguaje de los maestros y
de las informaciones recolectadas, y esto por varias razones. En primer lugar porque de esa
sociedad nos separa ya más de medio siglo, y nos separa sobre todo la aceleración del tiempo
histórico que ha conocido la sociedad colombiana, radicalmente diferente hoy de la que fue hace
una cincuentena de años. En segundo lugar, porque siguiendo las prescripciones de los
folcloristas, que indudablemente como lo informan los maestros fueron acogidas por el modelo de
la E.F.N., buena parte de las monografías realizadas, sobre todo en lo que tiene que ver con
habla regional, con narraciones y leyendas, con coplas y refranes, con poesía y romances, es
decir con la mayor parte sobre lo que informa la E.F.N., quiso reproducir el lenguaje directo de
las comunidades, el “habla popular” –y más aun el habla popular campesina-, al punto que
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muchísimas páginas de lo que se copió no producen más que desconcierto, no sólo porque
hablan de un mundo por muchos aspectos distinto al nuestro –aunque medio siglo no sea gran
cosa en términos de las cronologías de los historiadores-, sino porque se quiso hacer uso de un
modelo de lenguaje que pensaba que el arcaísmo lingüístico constituía por sí mismo una virtud y
un revelador de la vida social, aunque ese arcaísmo nos dificulte hoy el propio acceso al sentido.
Así pues, presencia de un doble arcaísmo: el del lenguaje de una sociedad que ya no es la
nuestra, reforzado por ese otro proveniente los propios prejuicios de los folcloristas, al punto que
en muchas de las monografías no se sabe, por ejemplo, si el maestro ignoraba las formas mínimas
de la gramática, de la ortografía y de la más simple comunicación escrita, o si está tratando de
reproducir a toda hora el lenguaje real o supuesto de los miembros de la comunidad. Si a esto se
agrega que algunas partes de las encuestas nos resultaron imposibles de descifrar, por el tipo de
letra, y se suma luego lo que deben ser nuestros propios errores de trascripción, se tiene el
cuadro de algunas de las dificultades que entraña, no digamos la interpretación del material, sino
simplemente la valoración de sus sentidos explícitos. Y sin embargo hay que repetir, lo que
dijimos en las frases iniciales de esta presentación: se trata de páginas que, cuando se observan de
manera conjunta y contextual, resultan reveladoras de aspectos de la sociedad rural colombiana,
de su vida social y cultural, a los que de otra manera no podríamos acceder, y en un campo en el
que no abundan las informaciones habrá que valorar más las virtudes posibles que los defectos
innegables, como lo sabe cualquier historiador.
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ANEXO

ENCUESTA FOLCLÓRICA NACIONAL. 1942.

CUESTIONARIO ENVIADO A LOS MAESTROS Y DIRECTORES DE ESCUELA
PARA RECOLECTAR INFORMACIÓN SOBRE EL FOLCLOR

[El cuestionario que aquí presentamos es una reconstrucción aproximada que hacemos sobre la
base de las respuestas ofrecidas por los maestros, que en muchas ocasiones al parecer copiaban
la pregunta que había sido formulada. En la reconstrucción del cuestionario no hemos intentado,
pues sería un anacronismo sociológico, introducir ningún principio de pertinencia sociológica ni
de corrección teórica a las preguntas formuladas. Por el contrario, inclusive nos hemos apoyado
en el lenguaje natural del documento [las encuestas respondidas]. La clasificación por items es
hecha por nosotros y expresa los núcleos temáticos que se desprenden de las respuestas y de la
propia concepción “folclórica” de la cultura. Hemos pues mantenido siempre el principio de
clasificación general que se desprende de esta concepción: estructuras materiales de la vida
cotidiana y dimensiones de la vida espiritual. Hay que señalar que el cuestionario enviado a los
maestros contenía un texto de instrucciones para orientar la recolección del material y de las
informaciones solicitadas, pero al aparecer casi ningún maestro recibió tales instrucciones, según
lo dejan saber en sus respuestas. Nosotros tampoco lo hemos podido encontrar].

A. LUGAR GEOGRÁFICO.

¿Cómo, cuándo, en qué fecha y por quiénes fue fundada la localidad?

¿Qué dice la gente acerca de los habitantes indígenas del lugar?

¿Cómo está formada la población actual? Mestizos, indios, blancos...

¿Cuáles son los personajes históricos o los caudillos populares que perduran en la memoria de la
gente?

¿Cuáles son las principales anécdotas biográficas y de la comunidad?

B. HISTORIA.

Generaciones anteriores.

Personajes históricos.

C. VIVIENDA.

¿Cuáles son los tipos de vivienda predominantes en el lugar?



171

¿Hay construcciones modernas?

¿Qué comodidades de higiene ofrecen las viviendas pobres’

¿Cuál es la división de los campos y de la propiedad?

D. MUEBLES Y OBJETOS DOMÉSTICOS.

¿Cuál es el nombre lugareño de los objetos domésticos?

¿Cuáles son los nombres de los objetos donde se guarda la ropa?

¿Cuáles son los nombres de los utensilios de cocina?

¿Cuáles son los nombres de los instrumentos de labranza?

¿Qué otros instrumentos se utilizan en los cultivos agrícolas?

¿Hay aparatos modernos?

E. VESTIDOS.

¿Existe un traje regional?

¿Cuál es el tipo de traje que emplean todos los días?

¿Qué trajes se emplean en los días de fiesta?

¿Cuál es el nombre regional de estos?

¿Qué usan las mujeres y los hombres como objeto especial de lujo?

¿De qué materiales se hacen los vestidos?

¿Hay sastres y modistas en la población?

F. ALIMENTACIÓN.

¿Cuáles son los platos tradicionales del lugar?

Cuál o cuáles son los platos típicos de alimentación y qué productos se consideran como base de
ellos?

¿Qué platos se preparan para las fiestas?

¿Cuáles son los principales productos agrícolas de la región?

¿Cuántas comidas se sirven al día?

¿El término medio de la gente humilde qué come?
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G. TRABAJO E INDUSTRIAS.

¿Cuáles son las industrias populares de la región?

¿Cuáles son las industrias predominantes en la localidad?

¿Cuál es la jornada de trabajo?

¿Cuál es el jornal promedio del peón?

¿En qué condiciones trabajan los arrendatarios?

¿Trabajan los niños y las mujeres?

¿Las cosechas qué fiestas originan?

¿Qué industrias domésticas existen?

¿Se conoce en el lugar el procedimiento de la “minga”?

H. INSTRUCCIÓN.

¿Cuántos niños concurren a la escuela?

¿Cuántos deberían concurrir?

¿Cuál es la causa de la no concurrencia?

¿Cuál es el grado medio de la “mentalidad” del niño de la localidad?

¿Los niños que se matriculan en el año escolar lo terminan totalmente o hay algunos que
abandonan el estudio y cuál es la causa?

¿Cuál es el índice de analfabetismo en la región?

I. TRANSPORTE Y LOCOMOCIÓN.

¿Cuáles son los medios de transporte y locomoción?

¿Qué nombres lugareños tienen?

¿Cuál es el movimiento del mercado local?

J. BRUJERÍA Y ADIVINACIÓN.

¿Existe médico en la población?

¿Existe curandero?

¿Cuál es la medicina popular?

¿Quiénes la ejercen?
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¿Hay adivinos? ¿Quiénes? ¿Cómo ejercen su oficio?

¿Cuáles son los agüeros y supersticiones más conocidos en esa localidad?

¿Qué costumbres especiales tienen para enterrar a los adultos que mueren?

¿Cuáles son las costumbres en la muerte de los niños?

K. FIESTAS POPULARES.

¿Cuáles son las fiestas populares civiles y religiosas?

¿Cómo se celebran?

¿Existían antes?

¿Hay algunas tradiciones que se han perdido?

¿Hay fiestas modernas?

¿Cuáles son los juegos usuales de los adultos?

¿Cuáles son los juegos más populares entre los niños?

L. POESÍAS, ADIVINANZAS Y REFRANES.

¿Cuáles son las adivinanzas más conocidas en la localidad?

¿Cuáles son los refranes más populares en la localidad?

¿Se cuentan chistes? ¿Cuáles?

M. MÚSICA Y DANZA.

¿Cuáles Son las canciones más conocidas en esa localidad?

¿Qué otras canciones se cantan?

¿Cuáles son las canciones más frecuentes que se usan para distraer o dormir a los niños?

¿Hay recitadores?

¿Hay trovadores?

¿Cómo se dan las serenatas en esa localidad?

¿Los romances  populares se recitan o se cantan?

¿Qué conjuntos musicales existen y qué instrumentos emplean?

¿Se escucha la radio? ¿Hay fonógrafo?
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¿Cuáles son los “aires” (canciones) populares más usados o en uso?

¿Se bailan danzas extranjeras”

¿Cuál es el género de música que más se cultiva en esa localidad?

     N. CUENTOS Y NARRACIONES.

¿Cuáles son las narraciones y cuentos más habituales en esa localidad? Escríbalos.

N. HABLA REGIONAL.

¿Existen trabalenguas?

¿Existen apodos?

Vocabulario de la localidad: (Incluya nombres de lugares, de objetos, de plantas, de árboles
frutales. De frutas, de astros, de telas, de vestidos, etc.).
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REFLEXIONES SOBRE LA CULTURA POPULAR
A propósito de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942••

Renán SILVA∗∗

Grupo de investigaciones en Historia, Cultura y Sociedad

La cultura popular no existe por fuera del gesto
 que la nombra y la constituye

SSCV.

1.

El tema de las culturas populares resulta ser uno de los temas más difíciles con  que un historiador
puede enfrentarse, no sólo por la dificultad intrínseca que plantea como problema de investigación
sino, tal vez en mayor medida, por tratarse de un objeto cálido, de un objeto investido de
valoraciones profundas, regularmente inconscientes, valoraciones que operan como verdaderos
obstáculos de conocimiento, para hacer nuestra la expresión de un apreciado sabio, quien
además decía que hay objetos que “en nuestro primer acercamiento nos señalan más que
nosotros a él”, de lo que me parece ser ejemplo el objeto “cultura popular”. En el caso concreto
que nos ocupa, posiblemente la razón de esta dificultad profunda se encuentre en la propia
definición del tema, pues un discurso académico sobre la “cultura popular” es un pronunciamiento
sobre lo que por principio se considera como alteridad. La prueba sencilla de esta afirmación la
encontramos en el hecho de que para referirnos a esa “otra cultura”, que no es la nuestra, hemos
creado una categoría especial: la categoría de cultura popular, categoría que es precisamente
una invención del mundo de los académicos, del campo intelectual, pues, por lo menos de manera
corriente y en situaciones normales, las gentes de las que se predica esa pertenencia cultural no se
interesan excesivamente por tal designación. Simplemente viven la vida de todos los días, con sus
alegrías y sufrimientos, y la buena o mala conciencia o las discusiones y a veces divisiones y

                    
• Proyecto de investigación La Cultura popular en Colombia durante la primera mitad del siglo XX.
Universidad del Valle, Facultad de Ciencias Sociales y Económicas –Centro de Investigaciones, CIDSE-, y
Fundación para la investigación de la ciencia y la tecnología del Banco de la República. El proyecto ha
contado con la asistencia de investigación de Guillermo Vera. La presente versión completa y amplía el texto
presentado como Lección Inaugural de la sexta promoción de Maestría en Historia de la Universidad Nacional
de Colombia, Sede de Medellín. Las notas de pie de página, que han sido agregadas posteriormente a la
presentación leída del texto, sólo quieren ofrecer las referencias precisas de los documentos citados y hacer
explícitas algunas de las orientaciones teóricas de este trabajo. El texto será publicado por la Revista Historia y
Sociedad de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional (Sede Medellín).
∗ Sociólogo e historiador, profesor del Departamento de Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias Sociales y
Económicas de la Universidad del Valle.



176

enojos profundos de quienes han creado el rótulo y discuten sobre sus características los tienen
más bien sin cuidado. Y si de la antropología se dijo alguna vez que constituía el gran
remordimiento de Europa, por relación con su pasado (y a veces su presente) inscrito en
procesos de dominación colonial, de los historiadores y sociólogos que ensayamos sobre el tema
de la cultura popular otro tanto podría decirse, sencillamente variando la expresión pueblos
coloniales por sectores populares, clases subalternas, masas populares, clases explotadas, o
cualquiera otra denominación que se prefiera.365

Me parece que si el tema es en general un tema enrarecido, si nuestra ignorancia es tan grande
respecto del problema, si las generalizaciones enfáticas pueden ser aquí más perjudiciales que en
terrenos mejor conocidos, lo más conveniente es proponer un  acercamiento sencillo y
desenvuelto que al mismo tiempo pueda resultar ilustrativo de las dificultades de investigación del
problema y productivo en cuanto a los posibles avances futuros de la investigación en este campo.
Procederé pues de la siguiente manera:  relataré ciertas de mis experiencias de trabajo en este
terreno, tomando como ejemplo unas cuantas de las formulaciones y proyectos que acerca de la
cultura popular realizaron algunos de los principales intelectuales liberales durante el periodo que
convencionalmente se llama en Colombia la República Liberal –grosso modo entre 1930-1946-
, introduciendo por el camino algunas precisiones de teoría y de método, no sin advertir que mis
observaciones tienen mucho de particular, no sólo en función del periodo sobre el cual trabajo,
sino en función de la propia especificidad con que los liberales colombianos de los años 30 y 40
definieron la “cultura popular”. O de dicho de otra manera, con palabras que son de R. Chartier,
pero que creo poder aplicar aquí con justeza, las observaciones que propondré tienen que ver
con estudios precisos en marcha y no son “el programa que los habría guiado a priori con toda
coherencia”.

2.

La idea de conocer el país, de establecer la variedad regional de sus “tipos humanos” -como se
decía-, no fue una idea exclusiva de los intelectuales liberales durante la República Liberal 366. A
                    
365 Cf. Para las orientaciones generales respecto del tema de las culturas populares y de los modelos básicos de
inteligibilidad que han dominado este campo de estudios cf. Roger Chartier, “ ´Cultura popular´: retorno a un
concepto historiográfico”, en Sociedad y escritura en la Edad Moderna. México, Instituto Mora, 1995, pp.
121-138. R.Chartier escribe: “La cultura popular es una categoría académica. ¿Por qué enunciar al comienzo de
este ensayo una proposición tan repentina? Con ella sólo quiero recordar que los debates que han surgido
alrededor de la definición misma de cultura popular lo han hecho (y lo hacen) a propósito de un concepto que
se propone delimitar, caracterizar, nombrar prácticas que sus autores nunca designan como pertenecientes a la
´cultura popular´”. Cf. Igualmente Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le savant et le populaire.
Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature. Paris, Hautes Études/Gallimard/Le Seuil, 1989. Y
para el examen de la relación entre los problemas de la construcción del Estado-nación y la representación de la
cultura como folclor, que abordamos más adelante cf. Anne-Marie Thiesse, La création des identités
nationales. Paris, Seuil, 1999.
366 La exposición detallada del problema en R. Silva, República Liberal y Cultura Popular en Colombia, 1930-
1946. Cali, CIDSE, Documentos de trabajo No 53/2000. Facultad de Ciencias Sociales y Económicas,
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la elaboración de tal idea colaboraron desde los años 20s intelectuales provenientes de los dos
partidos políticos tradicionales –liberales y conservadores-, intelectuales pertenecientes a campos
distintos del saber, que reunían tanto practicantes de una sociología espontánea dominada por
los temas del “carácter nacional” y la preponderancia del “factor racial” en la cultura, como
personajes venidos del campo de la medicina, convertidos en hombres de gobierno y en
orientadores de la educación, todos ellos en general dominados por el viejo molde determinista
que piensa que los hechos sociales se explican mejor por factores y condiciones “naturales”
relacionados con la raza, con el clima y con la geografía, antes que por esa experiencia singular
que designamos como “historia”.

Lo que parece ser distintivo de los intelectuales liberales en este punto es, en primer lugar, el
haber acentuado los “factores sociales” de las configuraciones culturales y el haber construido una
cierta “antropología positiva” del “pueblo colombiano”, el que en enfoques más conservadores y
tradicionalistas era visto precisamente como la “causa” del atraso del país y de su propio fracaso
histórico, tal como aparecía ante sus ojos después de la Guerra de los Mil Días y la posterior
pérdida del Canal de Panamá, una mutilación del cuerpo del país que costó trabajo asimilar a
las elites dirigentes, a pesar de las frases ingeniosas con las que se la quiso enfrentar (“me han
entregado un país y devuelvo dos”, se dice que afirmó el Presidente de la República). En segundo
lugar, fue rasgo distintivo de la invención liberal de la cultura popular, el haberla pensado
sobre la base de una matriz folclórica, es decir de un acercamiento a lo “popular” que lo
considera al tiempo como típico y como exótico, y sobre todo como encarnación del “alma
nacional” y depositario de tradiciones intemporales que son la base de todo futuro posible, en
tanto expresión de las raíces de la nacionalidad, imagen construida esencialmente a través de una
simplificación idílica de la vida campesina, y todo ello a contracorriente del hecho de que la nueva
sociedad en construcción se anunciaba precisamente como una sociedad urbana, moderna,
inclinada por el trabajo industrial y por la asimilación del cambio como un elemento de su propia
definición.

La construcción de una “antropología positiva” del “pueblo colombiano” por parte de los
intelectuales liberales parece haber sido en gran medida el reverso de una nueva actitud optimista
y confiada frente a las posibilidades de las clases populares, actitud que llegaba hasta los elogios a
veces desmedidos que se encuentran en los discursos del Presidente Alfonso López Pumarejo,
por cuya cuenta corrió una revaloración de lo “popular” que era al mismo tiempo una crítica del
papel de la dirigencia política tradicional del país en los años anteriores.367 Esa crítica, que
                                                           
Universidad del Valle. Cf. igualmente R. Silva, “Ondas nacionales: La política cultural de la República Liberal
y la Radiodifusora Nacional de Colombia”, en ANÁLISIS POLÍTICO, Bogotá, IEPRI/Universidad Nacional. N0
41, sep./dic., 2000; R. Silva, La política de difusión del libro y la cultura en Colombia durante la República
Liberal (1930-1946). Cali, CIDSE/Universidad del Valle, 2001, y R. Silva, Encuesta Folclórica Nacional de
1942: Presentación de la encuesta y esbozos de un primer análisis. Cali, CIDSE/Universidad del Valle, 2001.
367 Desde luego que intelectuales liberales también produjeron análisis pseudo antropológicos -¿o “pre-
antropológicos?- del “pueblo colombiano”, de los cuales se podrían extraer visiones negativas de lo
“popular”, como resultan ser, por ejemplo, los casos, bien diferenciados por lo demás, de Armando Solano,
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aceptaba desde luego el esquema de “elites” y “masas”, podía adquirir a veces tonos extremos,
en los cuales se juntaba una dosis de demagogia y de romanticismo, con un deseo sincero por
cambiar y modificar las costumbres culturales del país, como una vía regía para transformar su
propia situación social y política. Este punto era expresado, por ejemplo, por dirigentes
educativos liberales como Gustavo Santos, director de la Sección de Bellas Artes en 1936, quien
refiriéndose a la formación del gusto artístico en la sociedad, declaraba que este proceso debería
comenzar por el niño y por el pueblo, dejando a un lado “las clases dirigentes, sobre las cuales ya
no podremos ejercer ninguna acción purificadora”. Santos pensaba que todos los énfasis y las
prioridades en el terreno cultural deberían cambiar, y podemos desde ahora citarlo, pues en sus
palabras empieza a concretarse lo que denominamos una representación folclórica de la
cultura:

Necesitamos que al pueblo se le haga cantar; que al niño se le haga cantar y
dibujar; que a la escuela se lleve la noción de belleza. No nos interesan los
productos de los conservatorios y escuelas de bellas artes tal como hoy los
concebimos. En cambio nos interesa sobremanera que [en] el último pueblo de
Boyacá o en una vereda de Santander, el niño salga de su escuela cantando una
canción alegre, y el labriego regrese a su rancho con la visión o el recuerdo de un
bello coro oído en el pueblo. Esto último forma un ambiente de arte sano; lo otro, el
falso ambiente del arte capitalino, nada representa en una labor de proyecciones
nacionales.368

Es indudable que esa “actitud positiva” frente a las posibilidades de los grupos populares y de lo
“popular”, traída y llevada continuamente en el discurso político de los liberales, iniciada por
López Pumarejo, moderada por la lejana frialdad elitista de Eduardo Santos y exaltada al extremo
por el verbalismo eficaz de Jorge Eliécer Gaitán (“el pueblo es superior a sus dirigentes”), por
fuera de los dividendos electorales que pudiera ofrecer, se entroncaba con la idea de un nuevo

                                                           
con su “teoría” sobre la “melancolía de la raza indígena” y de Francisco Socarrás -un excelente educador, por
otra parte-, quien intentaba explicar los fenómenos de la violencia colombiana a partir de las “raíces indígenas”
(el “espíritu pijao”, por ejemplo), por no mencionar el caso conocido de Luis López de Mesa. Sobre la
construcción de lo popular por parte de los intelectuales cf. Geneviève Bollème, El pueblo por escrito.
Significados culturales de lo “popular” [1986]. México, Grijalbo, 1986.
368 Cf. Memoria del ministro de Educación Nacional al Congreso de la República de 1936. Anexos II.
Bogotá, Imprenta nacional, 1936, p. 18-19. Gustavo Santos agregaba a continuación la propuesta que se
desprendía de sus análisis: “La Dirección Nacional de Bellas Artes, pues, se permite proponer a su señoría
como resultado de su experiencia y [de] la observación de la llamada ´realidad colombiana´ en este campo de
las bellas artes, la inversión completa de los métodos que hasta ahora se vienen empleando, dejando a un lado,
si es que no se reglamentan muy severamente, los institutos creados para la formación de seudo-artistas, y
dedicando todos los esfuerzos a la formación de maestros competentes, dedicados a la enseñanza de la música
y el dibujo en las escuelas del pueblo, y a la formación de un ambiente adecuado en el que el arte cumpla su
misión de función social”. Idem. Pero la ida de que la ciudad corrompe (“el arte capitalino”) no es muy
frecuente en los liberales y pertenece más a la representación conservadora de la migración a la ciudad en los
años 40s.
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proyecto nacional, para cuya construcción era necesario ampliar y transformar las bases sociales
de la política en Colombia, bases hasta el presente reducidas a formas de participación que
condenaban a las gentes pobres del campo y la ciudad a la posición de clientelas de dos partidos
políticos que funcionaban al mismo tiempo como “subculturas ideológicas” y como formas
básicas de socialización primaria.

La nueva actitud frente a lo popular por parte de los liberales se expresó en una vertiente doble.
Por un lado la ida de difundir y extender la cultura, y por otro lado la idea de conocer las
culturas populares, a las que se consideraba como la base nueva de la nacionalidad, pues en lo
popular se encontraba lo que dieron en llamar el “alma nacional”, especie de “diamante en
bruto”, que si bien guardaba y amparaba los mejores recursos de la tradición histórica nacional,
permanecía en un estado social y cultural de atraso -a veces descrito como “barbarie”- que
impedía su vinculación a una economía moderna, a modalidades distintas de sociabilidad y a
nuevas formas de desarrollo de la política.

Conocer la sociedad, y sobre todo conocer la “vida popular” -la “aldea colombiana”-, para
transformar sus condiciones sociales y culturales, fue el propósito esencial del Proyecto de
Cultura Aldeana propuesto en 1935 por el ministro de Educación Luis López de Mesa, como
una especie de “expedición” a través de las regiones colombianas, de la cual debería resultar un
conjunto de estudios en que apareciera, “como en fototipia, cordialmente interpretado” el país, a
través de una serie de informaciones, de datos y estadísticas, que constituyeran “la sustancia
prima de un análisis de nuestra nacionalidad”.369

El Proyecto de Cultura Aldeana tuvo en realidad pobres resultados, pero la idea de conocer la
“cultura popular” se mantuvo, y a principios de los años 40s la vemos reaparecer con toda su
fuerza en las “misiones culturales” que recorrían el país en campaña de difusión cultural, llevando
a las aldeas el cine, el libro, los espectáculos folclóricos y las conferencias de divulgación, y
asimilando como una de sus funciones el estudio y conocimiento de lo “popular”. La idea del
conocimiento de las necesidades y condiciones de cada una de las regiones del país se encuentra
también en el trabajo de difusión del libro a través de la “Bibliotecas Aldeanas”, que fue
acompañado por la realización de un Censo Cultural, pero la generalización de las expresiones
sinónimas “cultura popular” y “alma nacional” sólo se hará visible después de 1938, momento en
que se empieza a concretarse la idea de la descripción “etnográfica” de los medios populares, a
través de la recolección sistemática de informaciones sobre la vida material y espiritual del
                    
369 Cf. Memoria del ministro de Educación al Congreso de la República de 1935. Bogotá, Imprenta Nacional,
1935, p. 60. El ministro López de Mesa agregaba: “... ahí el dato sobre la tierra, la raza, la economía, la cultura,
las necesidades apremiantes, los recursos utilizables... ahí, en fin, el comienzo de una sociología colombiana de
sólido fundamento experimental”, lo que por lo demás muestra los últimos coletazos del viejo positivismo del
siglo XIX, que de manera curiosa resultó siendo una vía de acceso a la moderna investigación empírica en
ciencias sociales, tal como la desarrollarán los informes que dejó la Comisión de Cultura Aldeana, las
Geografías Departamentales elaboradas por la Controlaría General de la República y los estudios pioneros de
la naciente antropología colombiana de los años 40s.
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“pueblo”, todo lo cual llevaría finalmente a la idea de la elaboración de una Encuesta Folclórica
Nacional en 1942.
Así pues, las “misiones culturales” y la “biblioteca rotatoria” que pondrán en marcha los
gobiernos liberales, tendrían como una de sus funciones el análisis de esa “realidad espiritual” que
constituía el “hombre colombiano”, para lo cual en cada una de sus giras debería anotarse
cuidadosamente

por la observación directa, las reacciones emotivas que ellos [las conferencias y
espectáculos organizados] producen en el público, [lo] que habrá de permitir un
estudio preciso de nuestro nivel mental y espiritual... lo mismo para la corrección de
las deficiencias que se encuentren  como para el mejor aprovechamiento y más
eficaz estímulo de aquellos factores que permanecen completamente ignorados y
que constituyen los verdaderos elementos de nuestra cultura nacional.370

En 1941 Darío Achury Valenzuela, director de los “Servicios de Cultura Popular”, presentando
un balance del trabajo de divulgación cultural que se venía realizando, volvía sobre este punto,
pero mostrando ya lo que consideraba sus primeros resultados, pues decía que las escuelas
ambulantes habían procedido a “un rápido levantamiento del folklore” y que ya se disponía de
datos sobre la situación escolar de cada uno de los lugares visitados y sobre los valores
intelectuales y artísticos existentes en cada municipio, de manera que

Así ha podido establecerse la existencia de vastas regiones -Boyacá, Nariño,
Santander- en donde existen preciosos elementos del folklore nacional; grandes
zonas -Nariño, Cauca, Tolima- en donde se hace indispensable una vasta campaña
de higiene y de instrucción pública; regiones en donde se ha progresado
considerablemente -como el Valle y Caldas- en diversos aspectos, principalmente
desde el punto de vista de la sanidad, etc. Las reacciones colectivas sobre los
espectáculos organizados han sido también objeto de análisis detenidos...371   

El punto básico por destacar aquí es que las giras de las “escuelas ambulantes” fueron no sólo el
lugar de elaboración de algunas observaciones “etnográficas”, más bien dispersas”, sino el
laboratorio de experimentación de la Encuesta Folclórica Nacional en que seguramente
debería venir trabajando el Ministerio de Educación, pues la documentación muestra que los
informes de los encargados de las “escuelas ambulantes” están ya construidos sobre el mismo
patrón que constituirá el formulario “tipo” de la Encuesta de 1942. Así pues, lugar geográfico,
tradición histórica, vivienda, vestidos regionales, alimentación, “industrias populares” (artesanía),
brujería y adivinación, fiestas populares, música y danzas de la región, poesía, leyendas y

                    
370 Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa del Gobierno. 1940. La Extensión Cultural. Tomo
III. Bogotá, Imprenta Nacional, 1940 p. 65.
371 Informe de la Dirección de Extensión Cultural y Bellas Artes sobre sus labores en el primer semestre de
1941 <agosto>. -En máquina. Biblioteca Luis Ángel Arango. Ministerios. Varios. p. 39.
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vocabularios regionales -y otras cuestiones menores que luego desaparecerán en el formulario de
1942-, aparecen allí, como puntos esenciales sobre los cuales debería informarse después de
cada gira de las “escuelas ambulantes”.372

De esta manera, en 1941, por la confluencia de varias circunstancias, pero bajo el impulso de la
Sección de Cultura popular, el Ministerio de Educación se decide por la realización de una
Encuesta Folklórica Nacional, cuyo cuestionario debería ser aplicado en sus comunidades a
niños, padres de familia y eruditos locales por los maestros de escuela, y que tenía como objetivo
el de “recoger metódicamente el folklore nacional”, para poder establecer con precisión los
perfiles del “alma nacional”.

La iniciativa del Ministerio de Educación fue recibida con reservas por parte de la intelectualidad
en el país, pero elogiada por la prensa y señalada como de gran importancia por el heraldo de la
intelectualidad liberal más ligada a la política cultural de la República Liberal: la Revista de las
Indias, en donde comentando la iniciativa y fiel a su esquema de difundir la cultura y lograr una
estrecha relación entre “elites intelectuales” y “masas”, se escribía que

La cultura de un país no reside tan sólo en las pacientes obras de los eruditos ni en
las obras aquilatadas de los artistas minoritarios. Es en el subsuelo de la
sensibilidad colectiva en donde puede hallarse la más auténtica fisonomía de los
pueblos. Y es precisamente la riqueza, la densidad y hondura de esa que podemos
llamar capa vegetal del espíritu nacional, lo que da la mejor medida del genio de
una nación.
El folklore resulta de la lenta y secular acumulación de experiencias artísticas
elementales de un pueblo. El él palpita y alienta lo más verdadero e irrevocable de
la sensibilidad, y sobre él suelen apoyarse las más altas y duraderas fábricas de la
inteligencia...
Esta investigación sobre el folklore que se confía, en buena hora al entusiasmo de
los maestros de escuela, es al mismo tiempo una invitación a los artistas para que
salten por la ventana y vayan a respirar el viento tónico del pueblo.
Las fábulas, los decires, las coplas, los refranes, las tradiciones rurales, los viejos
romances, los balbuceos musicales, las leyendas y cuentos de viejas, que ahora

                    
372 Idem, p. 39. Sobra decir que la matriz folclórica de la cual dependió la construcción del formulario aplicado
en 1942 tiene su origen en una tradición de investigación en las ciencias sociales -la “investigación folklórica”-
firmemente establecida en Europa desde el siglo XIX en cuanto a sus métodos, pero practicada de manera
corriente desde mediados del siglo XVIII. Cf. por ejemplo Charles S. Burne, Handbook of Folklore. Apendix B.
London, de. Folklore Society, 1914. Esa forma de acercamiento a la “cultura popular” fue puesta a circular en el
país por el misionero catalán Marcelino de Castellví -quien cita entre sus fuentes el Handbook  antes
mencionado-, a partir de los trabajos realizados en su Centro de Investigaciones sobre la Amazonia
Colombiana, que tenía su sede en Sibundoy. La “investigación folclórica”, como elemento sustantivo y no
aditivo -como lo era unos años antes- aparece ya en 1943 en la Memoria del ministro de Educación al
Congreso de la República. 1943. Tomo II. Bogotá, Imprenta Nacional, 1943, p. 43 y ss, en donde se le
menciona como parte integral de las funciones de la Sección de Cultura Popular.
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serán compilados y ordenados, formarán un vasto arsenal de temas para uso de los
artistas y revelarán toda la riqueza espiritual latente en las entrañas del pueblo
colombiano.373

El cuestionario se aplicó a partir del segundo semestre de 1942 y en junio de 1943 se informaba
que ya se contaba con aproximadamente un millar de respuestas, aunque ignoramos cuántos
formularios se distribuyeron, y los promotores destacaban el cuidado y buena voluntad con los
cuales se había realizado el trabajo, señalando que “En esta vasta documentación hay una enorme
riqueza de información folklórica, cuyo aprovechamiento en un futuro no lejano dará oportunidad
a quienes se interesen por este aspecto de la cultura popular, para hacer estudios concienzudos y
profundos de las diversas manifestaciones del espíritu colombiano”.374

Con las respuestas ya en su poder, el Ministerio procedió a conformar una Comisión Folclórica
Nacional, que empezó a reunirse a partir del primero de junio de 1943, habiéndose ésta dedicado
al nombramiento de miembros correspondientes en las capitales del país y en otras ciudades, y
subdividiéndose en otras comisiones más, que se dedicarían cada una al análisis de aspectos
particulares derivados de la información obtenida: geografía, historia, prehistoria, economía,
magia, ideología, religión, juegos, fiestas, lengua, música, danzas, artes plásticas, toponimia
indígena, vestidos, alimentación, etc., aspectos multiplicados que, junto con otros factores,
terminarían por hacer imposible el análisis del material recolectado.

Según informaban los promotores de la iniciativa, el trabajo se percibía largo y difícil, de tal
manera que para poder obtener algún resultado práctico en poco tiempo -lo que apenas resultó
cierto-, se decidió la elaboración inmediata de un “Refranero Nacional”, que terminará siendo
obra del Maestro Luis Alberto Acuña, uno de los más entusiastas partidarios de la investigación
folclórica, mientras se avanzaba en la clasificación inicial del material, abriendo ficheros por cada
uno de los municipios y de los temas en que se subdividía el cuestionario.

En 1944 la Memoria del Ministerio de Educación Nacional, en el apartado dedicado a las tareas
de la “Cultura Popular” volvía a repetir lo que ya se mencionaba el año anterior, pero se
reconocía que el análisis comenzaba a sufrir retrasos, aunque se volvía a insistir en la importancia

                    
373 Revista de las Indias. No 41, mayo, 1942. Sección Notas. “Folklore Colombiano”, pp. 415-416. La nota
aparece firmada con las iniciales E.C, que pueden corresponder a Eduardo Caballero Calderón. Sobre la actitud
de los intelectuales nacionales -¿capitalinos?- respecto de la iniciativa de Encuesta Folklórica Nacional, la
Nota agrega: “No está por lo demás señalar aquí la indiferencia con que por lo general han mirado los artistas
colombianos ese producto del ingenio y de la emoción popular [el folclore]. El arte del pueblo, estilizado,
levantado a puros planos estéticos, constituyó siempre en última instancia, la esencia de las obras fuertemente
humanas, es decir clásicas, perdurables”.
374 Memoria del ministro de Educación al Congreso de la República. 1943. Tomo II. Bogotá, Imprenta
Nacional, 1943, p. 44. El Ministerio debió obtener algún apoyo de la empresa privada para la realización del
trabajo, o por lo menos para la impresión de los formularios, porque los cuestionarios traían en una de sus
caras una propaganda del popular analgésico “Cafiaspirina”.
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del material recolectado y en las nuevas tareas desarrolladas, las que, no sabemos si por
necesidad de complementar los datos de la Encuesta, habían llevado a algunos de sus miembros
a realizar trabajo de terreno en la región de Vélez, en el departamento de Santander, en donde
habían aprovechado las fiestas tradicionales para “grabar directamente en disco algunas
canciones típicas, estudiar el vestuario, e investigar en general sobre algunas características
folklóricas”.375  Pero la Memoria ponía de presente también que, además de las dificultades
intrínsecas del trabajo, las labores de la Comisión se hacían difíciles por la falta de un efectivo
apoyo oficial:

A la investigación folklórica se le reconoce hoy en día en todo el mundo una
importancia excepcional, como que de ella dependen todas las relaciones de la
historia, de la sociología y del arte vernáculo. Este despacho ha obtenido ya un
valioso acervo de documentación que forma la base de una obra que... habrá de
iniciarse con la publicación de un refranero. Pero naturalmente muy poco habrá de
adelantarse, mientras no exista partida que facilite el desarrollo de estos trabajos,
pues hoy sólo se cuenta con la buena voluntad de algunos folkloristas de probada
vocación que se han interesado gratuitamente en esa labor.376

Por su parte la Revista de las Indias, que fue, por fuera de la prensa diaria, tal vez la única
publicación -dentro de las pocas revistas culturales existentes-, en mostrar interés por la iniciativa,
continuó informando sobre los trabajos de la Comisión Nacional de Folklore, sobre la utilidad de
sus investigaciones y sobre la amplitud del objeto abordado, el que, según sus palabras,
arrancaba desde “el estudio geográfico, climatérico y económico” extendiéndose hasta la lengua
regional, las costumbres religiosas, las artes, la música, el vestuario, la alimentación y la poesía,
además de insistir en que la meta era la realización de análisis complejos que deberían superar los
marcos habituales de las recopilaciones de los folcloristas, pues, por ejemplo, el “Refranero
Colombiano” en el que se trabajaba, “no será un simple catálogo de los refranes y dichos más
comunes, sino una obra de análisis lingüístico, literario, psicológico, de todas y cada una de las
secciones del país”377, alta meta que quién sabe si la Comisión Nacional de Folklore podría
cumplir a partir de los materiales recolectados y, desde luego, de su poca maestría en tan
complejos asuntos.

Los trabajos de la Comisión no llegaron muy lejos, a pesar de cierta perseverancia en sus
reuniones, aunque desde luego con modificaciones permanentes de los miembros de esa
“comisión ad honorem”, y en 1945 se vuelve a mencionar el trabajo en curso de elaboración del
                    
375 República de Colombia. Ministerio de Educación Nacional. La Extensión Cultural en 1944. Bogotá,
Prensas de la Biblioteca Nacional, 1944, pp. 45-46.
376 Idem. Pero la Comisión ya debía ser conciente de la dificultad -¡la sin salida!- a que la condenaba el tipo de
análisis emprendido y el propio material recolectado, pues se hablaba ahora de intentar el análisis comparativo
“de los elementos folklóricos recogidos, a fin de establecer hasta donde sea posible, su identidad geográfica”.
p. 51.
377 Revista de las Indias, No 54, junio, 1943.
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Refranero Nacional -que a estas alturas iba apareciendo como su “obra magna”- y había vuelto a
realizar, con sus pobres recursos, alguna nueva correría por el interior del país, visitando la región
de Guateque, en Boyacá, en donde, con ocasión de las fiestas de San Isidro, “tuvo oportunidad
de grabar en discos algunas canciones típicas, tomar directamente de los labios del pueblo una
serie de obras de extraordinario valor folklórico y realizar otras investigaciones de
importancia...”.378

Las labores de la comisión no debieron marchar del todo, ni por la vía monográfica que separaba
arbitrariamente unos aspectos de otros, ni mucho menos por la vía comparativa recién anunciada,
que exigía por lo demás la identificación de los elementos por comparar y la determinación de los
rasgos que hacían que algo pudiera ser comparable con algo. Lo cierto es que en 1946, ahora
con el auspicio del ministro Germán Arciniegas, la Comisión y sus trabajos fueron de nuevo
replanteados, y se procedió a anexarla al Instituto Etnológico Nacional -una fuerte competencia
que le había surgido, compuesta por jóvenes de excelente formación profesional venidos de la
Escuela Normal Superior y que se encontraban en trance de fundar la moderna antropología
colombiana, tan distinta de la investigación folclórica adelantada por entusiastas “amateurs”, sin
ninguna formación en las modernas ciencias etnológicas, y trabajando “ad honorem”.379

La Comisión se reorganizó y a ella fue integrado como “responsable técnico” Diego Castrillón
Arboleda, un joven venido desde Popayán, con gran interés por el estudio de las ciencias sociales
y la historia, quien había hecho su formación como “folclorista” al lado del Padre de Marcelino de
Castellví. Sin embargo la descripción de sus “nuevos” trabajos parecería confirmar que tres años
después de iniciada la tarea de análisis, la Comisión se encontraba otra vez en su punto de
partida, lo cual tal vez permitiría afirmar, a manera de hipótesis, que el problema no se encontraba
solamente en los materiales recolectados, en su calidad y en su confiabilidad, sino en el propio
punto de partida, que volvía a ser el de organizar y clasificar, sin que nunca se hubieran
establecido de manera explícita los criterios a la luz de los cuales se desarrollaban estas dos
operaciones básicas de todo proceso de investigación; y sin tener claro mucho menos para qué se
organizaba y clasificaba un material del cuál se ignoraba todo acerca de cómo podría ser
transformado en análisis.

La oficina técnica ha iniciado las siguientes tareas preliminares: organización de los
ficheros, clasificación bibliográfica, creación y organización de la museología,

                    
378 República de Colombia. Ministerio de Educación Nacional. La Extensión Cultural en 1945. Bogotá,
Prensas de la Biblioteca Nacional, 1945, pp. 50-52.
379 República de Colombia. Memoria del ministro de Educación Nacional al Congreso de la República en
1946. Bogotá, Imprenta Nacional, 1946, pp. 239-240. Pero Arciniegas -entusiasta de los trabajos de
investigación folclórica- y sus colaboradores, seguían afirmando la utilidad de ese tipo de investigaciones,
para la suerte futura del país: “Con una investigación técnica y sistemática del folklore colombiano, tendría el
país una mejor visión de nuestro pueblo y la clave para la adecuada solución de muchos de sus problemas
económicos y sociales. Bien conocido es el impulso que en otros países de América del Sur se viene dando en
la actualidad a esos estudios...”. p. 240.
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clasificación del material recogido por los maestros en la encuesta verificada en
1942, preparación de una metodología de cuestionarios especializados...380.

La Comisión debió desaparecer en algún momento posterior a 1948, aunque muchos de sus
miembros continuaron colocando orgullosos al lado de su firma el título de “Miembro de la
Comisión Nacional de Folklore”, y los cuestionarios elaborados por los maestros se fueron poco
a poco perdiendo en el olvido, sin que nadie volviera a ocuparse de ellos sistemáticamente.

Aunque no resulta forzosamente explicativo del abandonado del trabajo de análisis de la Encuesta
Folklórica Nacional la caída de la República Liberal, pues si alguien estimó en alto grado el
folclor en los años 50s en Colombia fueron precisamente los conservadores, la desaparición del
régimen liberal sí puede mencionarse entre los elementos que condicionaron el abandono de tal
trabajo, pues las nuevas orientaciones “folcloristas” de la cultura acentuarán el elemento de
conservación en “burbuja” de la tradición, dejando de lado el núcleo de revalorización de la vida
y las costumbres populares que había en el proyecto liberal. Esto es lo que se nota con claridad,
por ejemplo, en la Memoria del Ministerio de Educación en 1951, a cuyo cabeza se encontraba
un ideólogo conservador bastante caracterizado, el doctor Rafael Azula Barrera, quien hablaba
ahora de una “campaña de defensa y conservación de nuestros monumentos nacionales”, de un
“renacimiento de industrias típicas desaparecidas” y de la organización de “una labor en pro de
nuestra riqueza folklórica”, agregando a continuación:

Se trata de orientar al pueblo, por medio de publicaciones adecuadas, al
mejoramiento de su lenguaje, de su romancero, de sus trajes regionales, de sus
danzas, de su música autóctona. El Ministerio considera que al cuidar cada uno de
estos valores está defendiendo el sentido mismo de la patria... y de las
características esenciales de cada una de las secciones de la República. De esta
manera los altos institutos de cultura [el Instituto Etnológico Nacional y el Instituto
Caro y Cuervo] cumplirán no sólo una labor investigativa, sino que le devolverán a
su vez al pueblo, depurado y ennoblecido, lo propio que de él han extraído para sus
afanes científicos.381

Muchas de las palabras son las mismas de la época de los gobiernos liberales, ya que las dos
concepciones de la cultura reposaban sobre una matriz común: la idea folclórica de la cultura
popular, pero en la versión conservadora se anulará del todo la fuerza y el apasionamiento que se
encontraba en la valoración que los liberales habían producido de la vida y cultura populares, tal
como se expresaba, por ejemplo, en las palabras con que la Revista de las Indias mencionaba
una reciente celebración del día del idioma:

                    
380 Memoria... 1946, op. cit., p. 240.
381 Memoria del ministro de Educación Nacional al Congreso de la República en 1951. Bogotá, Editorial
Iqueima, 1951, p. xxviii.
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En nuestra lengua la intervención del pueblo ha sido vigorosa sobremanera. La
minoría de los hombres de letras tiende a convertirse en una oligarquía filológica.
Aspiran a ser la única fuente de legislación del idioma. Las academias suelen tender
a marcar la distinción entre gobernantes y gobernados: legislar y naturalmente,
limitar. En este idioma nuestro, que preside como numen Cervantes, el pueblo
reivindica su soberanía y ha dejado oír siempre su voz con libertad romántica e
irreverente. Es un idioma para la libertad.382

Se trata desde luego de tópicos, y de tópicos de gran contenido demagógico y, como en el
presente, discutibles cuando el problema se plantea en términos de juicioso análisis histórico y
filológico –en este caso el estudio de los focos de innovación y de irradiación de una lengua y de
las relaciones de dominantes y dominados en el terreno del “habla”-, pero un tópico que también
puede tener las virtudes positivas de reunir, de afirmar, de convocar un colectivo, de interpretar,
como decía López de Mesa, “cordialmente” un pueblo, actitud que no ha sido muy constante en
nuestra historia, en donde los grupos sociales subalternos han sido alternativamente vejados y
exaltados al extremo, casi siempre a partir de prejuicios que fundan su representación en el
desconocimiento, pues esas clases subalternas siguen siendo un mundo por conocer.

3.

Podemos hacernos diversas preguntas acerca de los orígenes de la representación folclórica de la
cultura y acerca de la idea de realizar “encuestas folclóricas nacionales”, pero esto puede
extraviarnos por el camino fácil de las filiaciones aparentes. De hecho tal interpretación de la
cultura y la idea de realizar grandes recolecciones de expresiones de la vida popular es antigua, y
desde la segunda mitad del siglo XVIII constituyó, sobre todo en Alemania -en donde se produce
uno de los más amplios movimientos de “descubrimiento del pueblo”-, un principio afirmativo de
la idea de nación, tal como la concebía el Romanticismo. Pero en realidad la idea pertenece al
conjunto de Europa y no ha dejado de estar presente, bajo distintas formas, en todos los
procesos de afirmación de las identidades nacionales, de ascenso del nacionalismo y de
legitimación de los regímenes comunistas, pues la idea folclórica de la cultura, con su apelación a
un pueblo “único”, sin divisiones, también formó parte de los gobiernos totalitarios, de
inspiración comunista, a pesar de cierta retórica internacionalista que también se utilizó, aunque
más para la propaganda externa que para el consumo interno.

Para avanzar rápido digamos que la idea de construir la nación y reforzar los vínculos entre los
miembros de la sociedad sobre la base de un conjunto de tradiciones compartidas que tenían su
punto esencial de anclaje en la vida popular y campesina atraviesa todo el siglo XIX y que a
principios del siglo XX se encuentra viva y actuante, al punto que todas las sociedades europeas
de entre las dos guerras mundiales, independientemente de la clase de régimen político en que

                    
382 Revista de las Indias, No 16, abril, 1940, p. 463.
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se sustenten, hacen uso de ella, como una vía de afirmación nacionalista y de invención de
identidades colectivas. Aun en el caso de Francia, en donde siempre se ha insistido en que, a
diferencia del caso alemán, la idea nacional reposaba antes que en cualquier otra realidad en la
noción de una comunidad de ciudadanos iguales, la referencia al territorio, a los ancestros, a las
tradiciones comunes nunca dejó de operar desde la propia Revolución francesa, pasando por la
Tercera República, por el Frente Popular, y desde luego por el régimen de Vichy, gran cultor de
las tradiciones folclóricas, y quien aspiraba a una Francia católica y campesina, absorbida en sus
viejas e idealizadas tradiciones, al punto que Marc Bloch podía decir que el Mariscal Petain había
convertido a Francia en un “vasto museo de antigüedades”.

Particularmente interesante para nosotros -por el papel que tuvieron en el proceso algunos
intelectuales que son cabezas mayores de formas historiográficas que hoy siguen siendo
determinantes de nuestra cultura histórica-, resulta la mención de la relación que en Francia se
estableció en los años 30 entre las concepciones folclóricas y el nuevo impulso a la idea de
nación. En 1938 el Ministerio de Educación Nacional francés crea una Comisión de Artes y
Tradiciones Populares que, entre otras tareas, tiene la de expandir el gusto y las prácticas de la
música, de los cantos y de las danzas y hacer reencontrar la dignidad de las fiestas y espectáculos
de tradición popular, muy en la línea de orientación que será la de los liberales colombianos en
esos mismos años, cuando buscan imponer en el país al lado de la gimnasia olímpica y la
celebración de nuevos días de fiesta cívica como el Primero de mayo, los desfiles populares con
trajes típicos y las danzas folclóricas que estiman representativas de la tradición, al tiempo que
intentan renovar a través de múltiples decretos la celebración de las fiestas patrias y tratan de
introducir en la escuela toda clase de pequeñas celebraciones nacionalistas que recreen las gestas
fundacionales del país y traigan a la memoria la vida y la obra de aquellos que se estiman como
los fundadores de la nación colombiana. En el caso francés serán el gran historiador Lucien
Febvre y el no menos notable geógrafo Albert Demangeon quienes se encontrarán entre los
primeros presidentes de Sección en la nueva Comisión de Artes y Tradiciones Populares, aunque
en cargos similares estarán también en otros momentos intelectuales tan destacados, a pesar de la
diferencia entre sus obras y enfoques, como Marc Bloch, Georges Dumezil, Henri Focillon y
Marcel Mauss, entre otros. Pero el movimiento viene de más atrás y es completamente visible
desde los iniciales años 30 en que se vuelve, en la tradición del siglo XIX, a realizar encuestas e
investigaciones sobre juegos, artes y canciones populares, esfuerzo destinado a remozar un
patrimonio que se piensa en camino de desaparición, pero que se considera básico para la
recreación festiva de los trabajadores, ahora que empieza a aparecer el problema del tiempo libre
y la diversión de las nuevas clases sociales urbanas producto del capitalismo.

En especial es importante que mencionemos aquí el Congreso Internacional de Folklore,
efectuado en París a finales del mes de agosto de 1937, pues uno de sus principales impulsores y
presidente del evento fue el eminente hombre de ciencia Paul Rivet, quien poco tiempo después
estará entre nosotros acogido por la hospitalidad del Presidente Eduardo Santos. Rivet, quien se
mueve entre el enfoque moderno de la antropología y el más tradicionalista del folclor, será en
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nuestro país el fundador del Instituto Etnológico Nacional y bajo su dirección se formarán algunos
de los primeros antropólogos colombianos, quienes, en las fases iniciales de su trabajo, participan
en la elaboración de la Revista Colombiana de Folklor, antes de dar sus pasos definitivos hacia
una concepción de la antropología que se distancia de la investigación propiamente folclórica y de
los esquemas folclorizantes de la cultura. Rivet mismo definía el folclor bajo la noción de
supervivencia y pensaba que su objeto estaba constituido por el estudio de todo eso que
sobrevive, en una sociedad evolucionada, de costumbres, de hábitos de vida, de tradiciones, de
creencias pertenecientes a un estado anterior de civilización, pero que deben figurar
necesariamente como un patrimonio activo en cualquier proyecto de creación de una sociedad y
una nación fuertes e integradas.383

Desde luego que no podemos precisar aquí, por falta de información, cuál fue de manera precisa
el papel que pudo haber cumplido Paul Rivet en su corta estadía en Colombia, en el proyecto de
la Encuesta Folclórica Nacional –y en general en la definición de una representación folclórica de
la cultura-, pero sería un tema interesante de investigar, lo mismo que resultaría importante
establecer el papel que en ese mismo terreno cumplió uno de sus amigos discípulo, a quien tiempo
atrás había conocido en París, el profesor Gerardo Reichel-Dolmatoff, quien lo reemplazará en el
momento de su partida en sus tareas en el Comité Francia Libre y en el liderazgo de la naciente
investigación arqueológica y antropológica en Colombia, y quien figura también entre los
colaboradores iniciales de la Revista Colombiana de Folclor, al lado de un grupo grande de
aficionados sin mayor formación científica, partidarios todos de la investigación folclórica más
tradicional y de la idea de que en el pueblo reposaba el “alma de la nación” y por lo tanto
impulsores de la representación de la cultura popular como folclor.

Este breve recuerdo nos debe servir simplemente para poner de presente dos puntos de
importancia. En primer lugar que, más allá del problema de las filiaciones y del escaso o nulo valor
científico que la representación de la cultura como folclor puede tener –otra cosa es su significado
como matriz ideológica de sistemas de representación-, los liberales no padecían en este terreno
ningún anacronismo ni estaban echando mano de una vieja concepción ya borrada por la historia,
una especie de fantasma del siglo XVIII ahora resucitado  Por el contrario, participaban de una
tradición que el período 1930-1938 no había hecho más que potenciar en Europa, ya que nunca
había desaparecido por completo de la escena, cuando de nacionalismo y de nación se trataba.

En segundo lugar esa mención nos sirve para recordar que el folclor no ha representado nunca un
acervo cultural que pueda interpretarse en una sola dirección. Como lo proponen algunos
analistas, el folclor debe interpretarse siempre como una materia maleable, disponible para los
más variados usos, desde aquellos presentes en los regímenes totalitarios y que de manera precisa
hicieron gentes como Rudolf Hess en Alemania o más tarde el dictador Chaucescau en Rumania,
pasando por los que ensayó Bela Bartok, el gran músico húngaro, quien fue en su época el más
                    
383 Cf. Sobre estos puntos Catherine Velay Vallantin, “Le congrès International de Folklore de 1937”, en
ANNALES. Histoire, Sciences Sociales. No 2, mars-avril, 1999.
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grande recolector de cantos populares, pero que al mismo tiempo inscribía su obra musical no
sólo en el cosmopolitismo cultural sino en la más modernista estética musical que se pueda
imaginar, hasta los usos que intentó la República Francesa en un ambiente de democracia, o el
régimen de Vichy en un ambiente de entrega y claudicación, polivalencia de usos que se
comprueba aun más cuando se recuerda el intento de acudir a las tradiciones folclóricas que hacía
Lucien Febvre, en el momento en que comprendía la inminente ofensiva nazi sobre Francia y
sobre Europa. Es que, como lo indica Anne-Marie Thiesse, el folclor y la investigación folclórica
son como el sistema de objetos domésticos IKEA, que permite que con sus componentes se
armen los más disímiles muebles. De hecho, en su propio uso generalizado de reforzamiento de la
idea de nación moderna en el marco de la sociedad capitalista, hay inscrita una paradoja, pues se
le intenta traer como ideología de legitimación de una sociedad que se define ante todo por el
movimiento y el cambio, cuando el propio folclor es definido por sus defensores como la forma
esencial de la tradición, es decir como una forma cultural por esencia conservadora. Es por todo
ello que fijar el alcance de la propuesta liberal en los años 40 de echar mano del folclor como
elemento de producción o de reforzamiento de una identidad colectiva y de un proyecto de
desarrollo nacional no resulte una tarea sencilla, pues el folclor no es nunca un elemento de
significado unívoco fácilmente identificable, aunque sobre el gravite siempre como rasgo
estructural un cierto espíritu conservador, por la manera sin crítica como enfrenta el pasado.

4.

Nada de lo anterior significa declarar por fuera de la crítica la concepción de la cultura popular de
los intelectuales de la República Liberal. Por lo demás fácilmente podemos ponernos de acuerdo
en que una concepción de la cultura que busca las raíces pérdidas de una nacionalidad que
posiblemente ni siquiera se había formado en sus más grandes líneas, que alaba sin crítica ninguna
unas tradiciones indiscutidas y más bien inventadas por los propios folcloristas, que olvida que las
tradiciones son siempre invenciones y ficciones producidas por relación con el presente aunque
hagan uso de materiales pasados –casi nunca tan antiguos como se pretende- y que construye una
visión simplista e idílica de lo popular en donde se esconden los hechos reales de la explotación y
del dominio de clase bajo expresiones globales del tipo el “pueblo colombiano”, no tiene mucho
que decirle a la moderna investigación histórica de la construcción de identidades colectivas y de
la formación de la nación.

Sin embargo la concepción que los liberales produjeron de la cultura popular debe seguir siendo
interrogada, por lo menos por dos órdenes de razones. La primera razón tiene que ver con su
permanencia a lo largo del siglo XX, al punto de que se puede sostener que esa concepción ha
sido la concepción dominante, legítima, oficial, reconocida de la cultura popular entre nosotros,
sin que se haya modificado a pesar de ciertos cambios recientes de vocabulario, pues se puede
afirmar sin exageración ninguna que en la más reciente investigación histórica y antropológica
sobre el tema en el país, por debajo de los nuevas palabras tomadas del culturalismo en boga, la
vieja concepción sigue presente de manera amplia, como lo comprueban los constantes llamados
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a la búsqueda de la identidad nacional y al encuentro de nuestras verdaderas raíces, a la defensa
de la autenticidad nacional amenazada por los fenómenos de la globalización y de la interconexión
planetaria, que se encuentran de manera explícita o implícita en buena parte de esa literatura, casi
siempre novedosa desde el punto de vista de su vocabulario, pero añeja desde el punto de vista
de sus contenidos esenciales.384

La segunda razón por la cual creo que hay aquí un punto importante que debe retener nuestra
atención de historiadores tiene que ver, de manera complementaria, con la mención anterior: a
veces se olvida la existencia de una producción continua y de gran volumen de materiales
folclóricos entre nosotros, sea bajo la forma culta y elaborada que a veces realizan los propios
antropólogos, sea bajo la forma más popular, de circulación amplia, de elaboración de
cancioneros tradicionales, de libros de coplas y poesía, de adivinanzas, de recetas de “medicina
popular”, de recreación de mitos y leyendas, etc. Se trata de materiales que, en mi opinión, bien
utilizados, pueden ser objeto de análisis para el historiador y no materia desechable, en un campo
en que son tan escasas las fuentes documentales de las cuales podemos disponer, siempre que
tales fuentes sean tratadas al mismo tiempo con rigor y con imaginación.385

Por eso puede resultar prudente que volvamos un momento a la Encuesta Folclórica Nacional de
1942, para preguntarnos qué pudo haber pasado para que la información etnográfica que
buscaba describir el “alma nacional” no hubiera sido analizada y hubiera terminada extraviada, sin

                    
384 Cf. entre muchísimos ejemplos uno de los más reveladores: Gloria Triana, ALUNA. Imagen y Memoria de las
Jornadas Regionales de Cultura Popular. Bogotá, Presidencia de la República. Plan Nacional de
Rehabilitación. COLCULTURA, 1990. Se trata de un ejemplo significativo y que sirve por partida doble para
ilustrar nuestras afirmaciones, puesto que no sólo se trataba de elaboraciones de antropólogos y otros
especialistas de las ciencia sociales encargados de difundir la concepción folclórica de la cultura, sino de
“intelectuales populares comunitarios” que se mueven en la misma perspectiva. Pero se trata sobre todo de un
ejemplo que muestra la forma como el propio Estado y Gobierno impulsa, legitima y sacraliza esa forma
particular de entender la cultura popular y como la convierte no sólo en un instrumento de difusión de sus
políticas, sino en una forma de intervención en lo “social”, puesto que cada jornada “de cultura popular
regional” redescubre los problemas básicos de la política y la sociedad en Colombia, es decir los problemas de
la pobreza, de la ausencia de democracia y de la exclusión social, sobre los cuales se pretende actuar a través
de la promoción cultural y del redescubrimiento de las raíces populares de la nación colombiana.
385 Para el caso español, tan importante para contextualizar y diferenciar lo que los folcloristas colombianos han
pensado que constituye una originalidad de la nación colombiana pueden verse los multiplicados estudios de
don Julio Caro Baroja, quien fue uno de los primeros estudiosos de la vida popular capaz de tomar en serio los
materiales del “folclor” y de intentar colocarlos en una perspectiva antropológica y etnológica, a pesar de lo
discutible que hoy puedan parecernos muchos de sus resultados. Cf. entre una producción que puede pasar
del centenar de títulos, Julio Caro Baroja, Estudios sobre la vida tradicional española [1968]. Barcelona,
Península, 1988. Para el caso colombiano ejemplos de trabajos antropológicos recientes que haciendo uso
amplio de materiales folclóricos, pero desbordando el marco simplemente “folclorista”, e incluyendo en el
análisis dimensiones propiamente históricas –lo que no es siempre una característica del trabajo de los
antropólogos-, pueden ser los de Egberto Bermúdez y los de Peter Wade; de este último podemos citar Music,
Race and Nation. Música tropical in Colombia. The University of Chicago Press, 2000. Y desde luego como
antecedente de todos ellos los variados trabajos de Jacques Gilard, muchos de ellos publicados en la revista
HUELLAS de la Universidad del Norte en Barranquilla. Cf. al respecto de Gilard y Bermúdez la bibliografía
citada en la obra mencionada de Peter Wade.
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que se conozca el paradero final de la mayor parte de las mil encuestas que con tanto diligencia
habían llenado los maestros de todas las regiones del país, pues esa fue la suerte del material
recolectado, como lo recordaba en cierta ocasión don Jaime Jaramillo Uribe cuando escribía que,
“esa información permaneció por varios años en algún rincón del Ministerio de Educación y,
finalmente, parte de ella fue traslada al Instituto Colombiano de Antropología. Ignoramos si
alguien hizo uso [de esos materiales].386

Los elementos externos, por decirlo así, que impidieron el trabajo de análisis del material
etnográfico sobre la vida popular recogido a través de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942
los hemos señalado: el fin de la República Liberal significó un cambio grande en las orientaciones
culturales del país, lo que terminó haciendo imposible el funcionamiento de la Sección de
Extensión Cultural del Ministerio de Educación, que era la Sección encargada de las tareas de
difusión cultural y de todos los proyectos relacionados con la cultura popular.

Pero además de ese motivo de orden político, hubo razones intrínsecas, razones de orden
“interno”, por decirlo así, relacionadas con las propias características del material recolectado,
que dificultaban al extremo el análisis, pues las monografías de esta naturaleza son siempre
larguísimos inventarios fragmentados, separados de su contexto de uso y de realización,
separados del conjunto de relaciones en el cual pueden tomar sentido para el investigador; son,
como escribe un comentarista, “hechos sin cuerpo, simples entradas de un fichero, lugares de una
clasificación, que no logran remitir al conjunto empírico que se supone deben ordenar”;
conjuntos en los cuales el prurito de la exhaustividad termina siendo un simple atentado contra el
sentido, al presentar como disyunto y fragmentado el conjunto simbólico que se pretende
interrogar387; por eso su mejor resultado es siempre el de un inventario, restituido después bajo
la forma de un catálogo –de coplas, de poesía llamada popular, de refranes, de adivinanzas, etc.-
indefinidamente aumentado y recompuesto, ya que los objetos y las prácticas están aislados de su
contexto de elaboración, de su forma de realización. Así por ejemplo, cuando se realiza la
recolección de un conjunto de “poesías populares”, de un cuerpo de coplas, luego que tenemos
ante nosotros la copla convertida en texto, el “perfomance” realizado por el recitador, la
escena nocturna, la velada campesina, el contexto en cual adquiere sentido aquello que se dice
desaparece de la información de que disponemos, de tal manera que lo que se encuentra ante
nosotros es un texto muerto, que difícilmente nos comunica una escena que es ante todo de
intercambio, una escena que se caracteriza por un cierto uso de la poesía, por una forma de
apropiación y de participación, único escenario en el cual adquiere sentido la práctica realizada,
más allá de lo que el simple texto indica; como tampoco esta “muestra recolectada” nos indica las
                    
386 Jaime Jaramillo Uribe, “La historia y las culturas populares”, en P. Mora, y A. Guerrero, Comps., Historia y
culturas populares. Los estudios regionales en Boyacá. Tunja, 1989.
387 Cf. Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts. Paris, Gallimard, 1977, quien realiza una crítica virulenta
–aunque algo anacrónica- de la obra de Arnold Van Genepp, maestro por excelencia de los folcloristas, y del
uso de la encuesta en el análisis de las culturas populares en sociedades rurales. (Debo agradecer al
antropólogo Pedro Quintín, quien me ha suministrado esta referencia, además de haber realizado una crítica
fuerte, pero amigable e informada, de la primera versión de este texto).
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variaciones permanentes a que la materia recogida es sometida en función de las distintas
situaciones.

Es lo que se observa también de manera clara, por ejemplo, en sus numerosas recolecciones de
proverbios y refranes. Como se sabe, el refrán y el proverbio, como las citas bíblicas, no tienen
sentido más que en función de la situación en la que se emplean, si queremos captar su
significado; por fuera de ese contexto el sentido de estas formas, tan habituales en su uso en las
culturas campesinas y un objeto tan preciado de los inventarios folclóricos, no tiene sentido alguno
y como material recolectado puede ser objeto de toda y de cualquier interpretación. Es esto lo
que indica con toda pertinencia E. P. Thompson, quien en distintas ocasiones ha hecho uso de
recopilaciones folclóricas en sus investigaciones sobre la “costumbre” en la sociedad inglesa del
siglo XVII, cuando nos recuerda que los folcloristas se interesaban por la forma y por el origen de
los usos en el campo, simplemente para clasificarlos en una especie de “botánica humana”; o que
los hechos de los folcloristas eran simplemente la recolección de “reliquias” arrancadas de su
cultura total y posteriormente, por ello mismo, clasificadas y comparadas luego de un modo
indebido.388

Es esa desazón que tantos historiadores han sentido frente a las grandes recopilaciones de los
folcloristas del siglo XVIII la que debieron sentir los miembros de la Comisión Nacional de
Folclore en los años 40 ante su imposibilidad de clasificar una muestra enorme de material, sin
tener la menor idea de qué se podría hacer luego con ese material, si alguna vez el inventario
pudiera ser concluido; qué se pudiera hacer que fuera más que un “Refranero Colombiano” –que
fue el único producto del trabajo de la Comisión-, es decir un conjunto de refranes y sentencias,
con alguna indicación acerca de las regiones en que eran utilizados los ejemplos ahí contenidos,
aunque nada importante pudieran decir acerca de la vida social en la que se incrustaba ese uso ni
sobre las situaciones precisas en las cuales adquiría un sentido particular. Es la misma desazón
que yo he sentido ante las larguísimas páginas de las pocas Encuestas del año 1942 vueltas a
encontrar, páginas en que una y otra vez vuelven a copiarse de manera fragmentada y por fuera
de su contexto lo que deberían ser elementos vivos de la vida campesina y popular.

Me gustaría ofrecer un ejemplo más de todo esto, no a partir de mi trabajo, sino a partir del más
grande trabajo de recolección de material “folclórico” que haya sido emprendido en el país y que
se puede considerar un esfuerzo más o menos exitoso. Se trata del ALEC, el Atlas Lingüístico y
Etnográfico de Colombia, elaborado por el Instituto Caro y Cuervo. El ejemplo merece ser
considerado por varias razones. No sólo por su carácter ejemplar y por sus calidades intrínsecas,
sino también porque forma parte de esos grandes trabajos eruditos e interminables que inicia el
país y de los cuales, cuando terminan, apenas se sabe propiamente cuál es su utilidad, dicho esto
dentro del mayor respeto. Ejemplos de esas obras portentosas y a veces no muy útiles por su
propia concepción son, entre otras, para no mencionar sino las principales,  las láminas de la
                    
388 Cf. E.P. Thompson, “Folclor, antropología e historia social [1977]”, en Historia social y antropología.
México, Instituto Mora, 1994, y Costumbres en Común [1991]. Barcelona, Crítica, 1995.
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Expedición Botánica, comenzadas en el siglo XVIII y que todavía hace poco se encontraban en
proceso de publicación, aunque de hecho desde el propio momento de su realización la botánica
ya empezaba a caminar por senderos distintos de descripción de los que regían el trabajo de José
Celestino Mutis; y en el siglo XIX el Diccionario de Construcción y Régimen de la Lengua de
Rufino José Cuervo, recientemente terminado, casi cien años después de que la lingüística
estructural lo ha hecho más o menos inútil o lo ha dejado en el lugar de una curiosidad que
informa sobre el espíritu de los hombres de ciencia en el siglo XIX, aunque el trabajo monumental
emprendido por Cuervo en su encierro en París más bien indica que su labor de hombre de
ciencia era pensada a la manera de la de un fraile erudito del siglo XIII o XIV. Pero además el
ejemplo del ALEC es interesante para nosotros porque representa una prolongación de espíritu
de la investigación folclórica proyectada al campo de la lengua y del habla.

Como sabemos el Instituto Caro y Cuervo fue creado en los años 40 con el único propósito,
inicialmente, de continuar la obra emprendida por Cuervo, es decir una interminable historia
gramatical de las palabras de la lengua castellana en orden alfabético, tarea que hoy pueden
sorprendernos y que incluso difícilmente podría ocurrírsenos, así fuera sólo por su
monumentalidad. Pero en algún momento, a finales de los años 40 el Instituto se decidió por la
realización de otra enciclopédica tarea, similar a la que se había adelantado en otros países: un
Atlas Lingüístico y Etnográfico que compilara el mayor número de usos del habla popular en las
regiones colombianas, dejando de lado en esta ocasión las lenguas indígenas. Así pues, depurado
un cuestionario que en principio tenía la increíble cantidad de más de ocho mil preguntas, los
directores de la empresa se decidieron por un cuestionario más moderado de unas 1500
preguntas, que fue aplicado en 262 de los 929 municipios del país, a un total de 2234
informantes, de los cuales se pedía que fueran de origen campesino, mayores de cuarenta años,
analfabetos o de poca instrucción y nativos del lugar. El trabajo, que en su realización, por su
magnitud y por las dificultades con que tropezó llevó cerca de treinta años, fue finalmente
publicado entre 1981 y 1983, siendo su principal resultado seis grandes tomos, in quarto, que
reúnen 1523 mapas en los cuales se informa acerca de la forma como la gente nombra las cosas
básicas de la vida cotidiana, atendiendo a las “variaciones lexicográficas y fonéticas y a las
correspondencias entre las diferentes denominaciones de los vocablos españoles empleados en
las diferentes regiones de Colombia”. El total asombroso de respuestas que recogió este magno
trabajo fue el de 17.872 000, una cantidad que por si misma tiende a desanimar su uso en
procesos reales de investigación, aunque en este caso debe reconocerse que por lo menos la
labor tuvo conclusión y resultado.

Respecto de este portentoso esfuerzo, don Luis Flórez, quien fue el director y animador de la
obra, reconocía que, como en todo trabajo de recopilación que camina por los cánones
folclóricos del inventario exhaustivo, la limitación principal consistía en que el inventario realizado
por sí mismo no explicaba nada, que simplemente constataba los hechos, comprobaba su
existencia; y al concluir esta fase de su labor de mucho más de treinta años recordaba que ahora
había que entrar a analizar y a interpretar, a tratar de descubrir los motivos y las razones de esa
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distribución de los hechos lingüísticos: Al publicar el Alec, escribía don Luis, nos damos cuenta
de que el trabajo no ha terminado ahí; es el momento en que empieza la interpretación de los
hechos...”, aunque a su buena fe positivista se le hubiera podido contestar que la interpretación se
encontraba presente desde el principio, en la idea de que un inventario clasificatorio que ignora la
pertinencia de los principios que lo organizan, es de por sí ya una interpretación que compromete
el conjunto.389

Más o menos la misma dificultad es la que se encuentra con el análisis de los ejemplares
sobrevivientes de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942 que logramos rescatar y sobre los
cuales trabajamos en la actualidad, pues ese es el punto débil esencial de todas las recopilaciones
de los folcloristas y su principio básico de diferencia con los modernos trabajos de investigación
histórica y antropológica, que no son sólo ni principalmente inventarios de hechos sino ante todo
construcciones conceptuales que desde el principio se organizan en torno de un problema
previamente construido y que parten de que todo hecho se encuentra inmerso en un marco de
relaciones en el cual cobra sentido, pues, para decirlo con las palabras de E. P. Thompson, la
historia y las ciencias sociales son ante todo ciencias de contexto y de proceso y ningún “hecho
cultural” puede ser captado en su significación por fuera del contexto en que adquiere la plenitud
de su realización.

5.

Sin embargo, luego de constatar como atrás lo hicimos, acerca de la proliferación de materiales
folclóricos en nuestra sociedad, materiales ya recolectados -y algunos bien recolectados-, dentro
de la limitación obvia del enfoque folclórico del inventario, y conociendo acerca de la aparente o
real escasez de las fuentes documentales que pueden inspirar un análisis de las culturas populares,
sobre todo para el investigador que no trabaja sobre el tiempo presente y que no dispone por ello
de un laboratorio de observación “directa”, vale la pena preguntarse si más allá de sus
limitaciones intrínsecas el material folclórico existente en una sociedad no puede ser finalmente un
buen apoyo de análisis, cuando se sabe utilizar con prudencia y sabiduría. Como se sabe, a favor
de esta posibilidad ha argumentado largamente en distintas ocasiones un historiador tan notable
como el citado E. P Thompson, y se sabe que grandes historiadores -como Marc Bloch, por
ejemplo, en su reconstrucción de la vida rural francesa- no sólo no tuvieron reservas en la
utilización de materiales de esta naturaleza sino que sacaron de ellos enormes provechos. Como
lo escribe Thompson, “no es necesario seguir presentando argumentos sobre la conveniencia de
prestar más atención a los materiales del folclor. No se trata de utilizar este material acriticamente,
sino de emplearlo selectivamente en la investigación de cuestiones que los folcloristas anteriores
han pasado por alto con frecuencia”.

                    
389 Cf. Luis Flórez, Manual del Atlas Lingüístico y Etnográfico de Colombia. Bogotá. Instituto Caro y Cuervo,
1983, y, para una presentación resumida de la obra, “ALEC: el habla de un país”, en Boletín Cultural y
Bibliográfico, Vol. XXII, No 4, 1985.
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En particular Thompson piensa que, completados con otras fuentes, insertos en su contexto,
contrastados con fuentes que ayudan a vislumbrar no sólo el hecho sino el proceso, los materiales
recolectados por los folcloristas pueden ayudarnos a comprender procesos de la vida popular
que de otra manera se nos escaparían, y pueden ayudarnos en la tarea de reestablecer
funcionamientos prácticos, siempre que abandonemos la idea, presente en los folcloristas, de que
se trata simplemente de reliquias y de supervivencias, siempre que entendamos que el secreto
está en la restitución de su contexto -un contexto que se caracteriza por la dinámica y el cambio,
así sea el cambio lento-, y evitemos una visión puramente consensual y estática respecto de los
hechos del folclore, una visión que nos permita comprender que, como lo escribe Thompson,
“una cultura es también un fondo de recursos diversos, en el cual el tráfico tiene lugar entre lo
escrito y lo oral, lo superior y lo subordinado, el pueblo y la metrópoli... una palestra de
elementos conflictivos...”, y no la expresión global y unitaria de una comunidad a priori definida
como un pueblo único, liberado de tensiones, de divisiones y de antagonismos.

Son esas limitaciones antes mencionadas, pero también la utilidad de los materiales folclóricos, lo
que he podido comprobar en el análisis de cerca de 250 cuestionarios recuperados de la
Encuesta Folclórica Nacional de 1942. Me gustaría por ello exponer, con brevedad, algunos
preceptos de método que de ahí he derivado para el análisis de las culturas populares, y también
algunas conclusiones iniciales que me parece que pueden desprenderse de estos análisis, de los
que reconozco su carácter provisional, tanto por la dificultad de la materia investigada como por
el tipo de material en que me he apoyado. Desde luego que estos pequeños preceptos de
método, como lo dije al comenzar, son ante todo el fruto de una experiencia de trabajo y no una
especie de vademécum que fuera derivado de posiciones teóricas adquiridas por fuera de
prácticas de investigación empírica, que sólo vendrían luego de trazado el camino de método.
Quisiera también exponer algunas conclusiones breves a las que he llegado, de tal manera que
tanto las prescripciones de método como la referencia a mis conclusiones me permita dar un
toque de síntesis a mis argumentos.

1. En primer lugar, me parece haber comprobado que resulta conveniente que  en nuestro punto
de partida en la investigación de las culturas populares no exista, a la manera de un a priori
indiscutido, una definición general y abstracta de “cultura popular”, no sólo por lo infructuoso que
termina mostrándose este proceder, sino principalmente porque la tarea del historiador tiene que
ser, no la de tratar de establecer esencias intemporales y proponer definiciones de validez
universal, sino la de elaborar nociones particulares, articuladas a tipos de sociedad, pero nociones
lo suficientemente plásticas y fluidas para que nos permitan antes que proponer nuestra definición
de un objeto –por ejemplo el objeto “cultura popular”- captar la singularidad con que una época,
un periodo, una sociedad ha definido ese objeto. En particular en el caso de las culturas populares
lo esencial no es el ejercicio un tanto arbitrario de proponer qué entendemos nosotros por tales
culturas, sino investigar los sistemas de representación y de designación que convierten el
universo simbólico y significativo de un conglomerado humano en “cultura popular”, y determinar
para cada periodo preciso de esa sociedad cuáles son los grupos de intelectuales y las
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instituciones que en cada momento realizan la invención de ese conjunto de prácticas y de
significados como “cultura popular”, pues, como lo dijimos desde el principio y en el propio
epígrafe de este trabajo, “cultura popular” es una forma de designación, es una forma de
clasificación inventada en momentos precisos de una sociedad, en función de las propias
transformaciones que induce la modernidad en los finales del siglo XVIII, o en siglo XIX ante las
urgencias de la construcción del Estado nación en Europa, o en el siglo XX colombiano como
parte de un proyecto de desarrollo nacional que tan sólo conoció un corto veranillo de San
Martín, aunque en nuestro país la representación creada siga hoy circulando y adquiriendo nuevos
significados.

2. La lectura de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942 me ha convencido de que esa
configuración particular -diversa, difícil de agarrar en su carácter de totalidad y permanentemente
recompuesta-, que llamamos “cultura popular”, no constituye para el caso que he investigado –
pero creo que en general para ningún caso- una cultura de clase, en el sentido en que los
marxistas utilizan esta expresión, es decir en el sentido de una configuración cultural que pudiera
encontrar de manera unívoca y homogénea un referente empírico que de naturaleza y de
necesidad le perteneciera. Desde luego que la vida y la experiencia, las formas de memoria y la
tradición de las clases y grupos sociales, en su diferencia y especificidad, produce formas
particulares de percepción y de apropiación del mundo. Como lo escribía Max Weber, “toda
condición social es al mismo tiempo el lugar y el principio de una organización de la percepción
del mundo en un ´cosmos´ dotado de relaciones de sentido”, pero ello no quiere decir que los
materiales con que se construye esa cierta visión del mundo se encuentren limitados al uso de una
clase o grupo determinado, pues en una sociedad como la nuestra hay más patrimonio
compartido del que habitualmente se piensa, y las construcciones culturales para formarse
echan mano de los más disímiles materiales, de las más diversas tradiciones. Mucho menos se
puede argumentar que tal configuración cultural, la cultura popular, posea por naturaleza una
“orientación de clase”, no sólo porque los materiales a partir de los cuales se forma son diversos,
traspasados por el pluriclasismo y por las herencias compartidas, sino porque esa proposición
constituye un absurdo sociológico al imaginar que pueden definirse “intereses objetivos” que
podrían ser pensados por fuera o al margen de la construcción social que los sujetos realizan de
su entorno, en tanto lo dotan de significado. Desde luego que pueden existir apropiaciones de
clase y utilizaciones clasistas de una cierta configuración cultural, pero ello no es un hecho de
naturaleza, un a priori social anterior a toda construcción, es antes bien el producto posible o
imposible de las relaciones políticas, de las formas diferenciales de vivir y de interiorizar la
dominación, de las maneras como en una sociedad se tramita y negocia la legitimidad social de las
clases dominantes.

3. En la misma dirección, debemos argumentar que la configuración cultural que hemos
interrogado bajo el término equívoco y fluctuante de “popular” no puede ser comprendida sobre
la base de cierto “franciscanismo sociológico” que postula la existencia de relaciones de
homología entre grupos sociales y niveles culturales, produciendo atributos sociales y culturales
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a partir del siguiente razonamiento (a veces determinístico, a veces probabilístico, poco importa):
dada cierta definición socio profesional de un grupo social particular, a ese grupo le
correspondería tal cultura y tales “niveles culturales”. En realidad lo que sorprende en la
investigación es la manera tan frecuente como ese postulado resulta refutado por la realidad, el
hecho de que esa pretendida correspondencia no exista ni siquiera en el caso de la simple cultura
intelectual o escolar, como lo prueba la permanente disposición encontrada en ciertas sociedades
por parte de los grupos subalternos a luchar por educación o a cultivar altísimas especializaciones
en oficios materiales, o a mantener una actitud de abierta disposición hacia la lectura, una tradición
reconocida en ciertos grupos artesanales. Pero ante todo la idea esencial respecto de la cual
argumentamos en este punto es la siguiente: los elementos sociales de definición de los grupos no
serían elementos básicos preexistentes que determinarían sin lugar a equívocos las formas de
identidad cultural, como se piensa dentro del esquema simplista que define las clases sociales por
su relación con el proceso productivo, considerado en su variante economicista. Diremos por el
contrario que una cierta configuración cultural, producto de la experiencia histórica (singular
conjunción de necesidad y azar), es uno de los elementos básicos de la definición de los sujetos y
de los grupos en relación con sus identidades sociales, una proposición que tiene un doble
significado: primero para el análisis cultural, pues nos impide deducir las formas culturales de las
simples pertenencias de clase. Y segundo para el análisis sociológico, pues nos recuerda que la
definición de la identidad social de un grupo incluye como uno de sus términos su experiencia
cultural, que funciona todo menos que como una “superestructura”, para decirlo en lenguaje
convencional.

4. Finalmente, parece ser que el trabajo empírico impone lo que una cierta visión teórica no podía
desde el principio dejar de considerar, esto es, que las culturas y las configuraciones culturales de
los grupos deben ser tratadas como verdaderos rizomas, que lo que se impone en el análisis
cultural antes que fenómenos de dominación total, global, o fenómenos de autonomía completa
y de autoencierro cultural, son las más variadas formas de mestizaje y de intercambio cultural, de
apropiaciones diferenciales y de usos inventivos, y que por tanto el analista debe buscar ante que
las barreras y las clausuras, las direcciones conectivas, los pasos de frontera, los usos
intercambiados, las lineas de demarcación y de separación, que no dejan de ser también puntos
de encuentro, de redistribución de sentidos, de dispersión y de apropiaciones discontinuas. De tal
manera que en el análisis de las culturas populares, y en general en el análisis de la cultura en una
sociedad con grupos sociales constituidos como clases opuestas, no sólo hay que tratar de
describir las formas que singularizan a este o aquel grupo, sino que hay que prestar atención al
mismo tiempo a los fenómenos de préstamo, de vulgarización, de circularidad de las prácticas y
modelos culturales, prácticas que son al tiempo procesos de apropiación diferencial cuyas lógicas
secretas no pueden ser descritas sino en su particularidad concreta. En este punto el análisis
cultural sólo saca las consecuencias de aquello que el análisis de las clases sociales ya había
postulado, es decir que las culturas, como las clases, no se pueden conocer sino en el marco de
sus relaciones y que por tanto un análisis de la cultura popular que no sea al mismo tiempo un
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análisis de las relaciones entre culturas diversas tiene todas las condiciones para extraviarse y
perderse en lo irrisorio.

6.

Permítanme ahora presentar de manera breve algunas observaciones conclusivas sobre lo que he
encontrado en una primera lectura de la parte rescatada de la Encuesta Folclórica Nacional de
1942, y que me parece que pueden ser extendidas al conjunto de la sociedad colombiana en los
años anteriores al periodo que en Colombia se denomina como la Violencia. Son conclusiones
parciales y breves, pero me parece que pueden tener cierto interés para el análisis cultural e
incluso para el análisis político, pero observaciones que además pueden mostrar la pertinencia de
la Encuesta Folclórica Nacional de 1942 para avanzar en un cuadro histórico modificado de la
sociedad colombiana de los años 40, sobre la cual no es demasiado lo que se conozca, aunque
esa sociedad constituya el marco social básico comprensivo de uno de los períodos más difíciles
de la historia contemporánea del país. Presentaré estas observaciones de manera general y
descriptiva, y debe tenerse siempre en cuenta que ellas se derivan no de un análisis de la (escasa)
literatura histórica sobre el período, sino de la propia Encuesta Folclórica Nacional, en la medida
en que sus informaciones permiten trazar algún cuadro global de la sociedad colombiana.

1. Me parece haber comprobado –desde luego que me puedo equivocar- que la sociedad
colombiana a pesar de que en ella existan definidas oposiciones de clase y una clara percepción
de la existencia de las clases y de sus oposiciones, y a pesar de las enormes desigualdades de
propiedad y de riqueza que cualquier observador debe reconocer, es una sociedad de relativa
homogeneidad cultural. Como se sabe, lo homogéneo no existe sino en grados, como la
diversidad social y cultural no existe sino bajo formas graduadas. No hay absolutos en ninguno de
estos campos, y aunque en años pasados en Colombia un sector de intelectuales académicos ha
llevado hasta el paroxismo la idea de la diversidad nacional –tema que se ha convertido en una
verdadera ideología-, a mi me parece, al tenor de la Encuesta de 1942, que el viejo trabajo del
mestizaje había dado sus frutos, y que a pesar de las diversidades regionales y la desigualdad
marcada de los desarrollos entre unas y otras partes del país, la sociedad colombiana es una
sociedad de relativa homogeneidad cultural, lo que me parece que resulta ser básico en las
perspectivas de una nación que intente persistir en un proyecto de vida colectiva, bajo un
territorio unificado, problema que me parece que en los próximos años, o aun meses, el conflicto
y la guerra van a imponer brutalmente como punto de discusión en nuestro país.

Debo advertir desde luego que para poder comprender lo que llamo “relativa homogeneidad
cultural”, y que valoro en términos positivos, hay que tener presente, en la comparación,
realidades como las que muestran algunas sociedades africanas y el conjunto de pueblos que
conforman la Europa oriental. Aquí entendemos como homogeneidad cultural la existencia de
elementos básicos unificadores que, como producto de la historia, se encuentran presentes en una
sociedad. Básicamente aquellos referidos a la existencia de una lengua común y de una tradición
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cultural unificadora, que en el caso de la sociedad colombiana se encuentra ilustrada por la
presencia dominante de la religión católica, aunque puedan desde luego suponerse variadas
formas de práctica del catolicismo, dependiendo de los contextos urbanos o rurales, de las
pertenencias de grupo social, de las tradiciones regionales y, de hecho, de las adscripciones
políticas, elemento este último que constituía en los años cuarenta tanto un elemento de
diferenciación y de división –ser liberal o conservador constituía hasta hace poco en Colombia
una modalidad de subcultura y un principio de división social-, como un principio de unificación,
desde el punto de vista de la forma particular en la que la política y lo “político” eran vividos,
pues el gran principio de constitución en sujetos políticos pasaba por los partidos, antes que por
el Estado, y las relaciones políticas pasaban en su vivencia inmediata por lo que Daniel Pécaut ha
llamado la dialéctica amigo-enemigo, un principio que divide y separa, pero sobre la base de
una característica cultural común, compartido por liberales y conservadores: el sectarismo y la
visión del otro como enemigo. Se trata de un rasgo paradójico, en el sentido preciso de la
palabra, pues es un rasgo compartido de división.

Este es un punto constantemente presente en la Encuesta Folclórica Nacional, que no se ocupó
de manera directa de la política, ero que terminó recreando la vivencia nacional de la política a
través de las innumerables coplas políticas que recopiló, las cuales tienen todas un solo motivo de
“inspiración”: las relaciones entre conservadores y liberales, los prejuicios de cada agrupación
frente a la otra, el aspecto de rivalidad absoluta como bajo el cual esas relaciones eran vividas
en las localidades municipales y en las pequeñas comunidades veredales. Parecería ser por lo
demás, que la República Liberal había exacerbado el antagonismo de vieja data existente,
particularmente en el campo de los liberales, o más sencillamente y de manera lógica, que los
liberales eran la “voz cantante” de la política durante esos años, estando los conservadores
condenando a principios de los años cuarenta al silencio y en muchos casos al ostracismo, como
por otras fuentes se puede establecer. Por lo demás la Encuesta de 1942 contiene multiplicadas
manifestaciones explícitas que muestran la pertenencia liberal de los maestros y directores de
escuela, quienes aprovechan los formularios para saludar al Ministro Germán Arciniegas y
manifestar su acuerdo con la política educativa liberal, en los puntos relacionados con los
restaurantes escolares, el nuevo impulso dado a la higiene pública y personal, a la modificación de
las relaciones de servidumbre en el campo, a las campañas de alfabetización y a los elementos
pedagógicos nuevos que incluía lo que se llamó desde los años treinta la “escuela nueva”.

Curiosamente, desde el punto de vista estricto de la lengua hablada, a esta misma conclusión de
homogeneidad cultural llegaban los autores del ALEC en su examen del castellano hablado en
Colombia, cuando reconocían la extraordinaria variedad, el polimorfismo de los usos de la lengua
–aunque más en el léxico, que en la fonética y en la gramática-, sin dejar de reconocer una relativa
homogeneidad de los hablantes que, como se sabe, fácilmente se entienden entre ellos, y sin que
para ninguna de las regiones que conforman el país, con la excepción de San Andrés (y las
lenguas indígenas que no fueron investigadas y son de hecho otras lenguas), pudiera hablarse de
manera estricta de una “fisonomía dialectal”, como la que podemos encontrar, por ejemplo, en la
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sociedad italiana, de tal manera que, se concluía, “Se trata de una modalidad regional del español
de América”. Se trata además de una característica que nos integra en un marco más general, el
del conjunto de la región, y nos integra aun en un marco hispanoamericano, produciendo por esta
vía la realidad de una comunidad de lengua con una sociedad europea, lo que muestra uno de los
más rasgos culturales de larga duración de la región, producto mismo del fenómeno de la
conquista y la colonización.

2. La sociedad colombiana de los años 40, según permiten entrever las encuestas analizadas, se
encuentra atravesando un proceso acelerado de cambio, que bien puede ser denominado de
modernización o de modernidad, según la concepción que de estos términos se tenga. Se trata
de un proceso regional de grandes desigualdades que transforma muchos patrones espaciales que
eran tradición anterior en el país, que dispara el proceso de crecimiento de ciertas ciudades e
inmoviliza el de otras, que induce importantes transformaciones y dislocaciones de las relaciones
sociales, sobre la base de la mecanización, la tecnificación de ciertas zonas de nuevos cultivos
(sobre todo caña y café) y la propia capitalización de ciertas formas de agricultura en las cuales el
régimen del salario y la presencia del mercado es un hecho. Todo esto tendrá una importancia
grande en los nuevos perfiles que muchas de las llamadas “culturas populares regionales” irán
adquiriendo. Y a pesar de que este proceso de modernización se presenta bajo el signo
inequívoco de la desigualdad, en diversos grados casi todas las regiones del país, incluso las más
lejanas, conocen cambios culturales grandes, particularmente por la extensión de la escuela –sin
lugar a dudas uno de los grandes fenómenos de modernidad-, y no en menor medida por la inicial
extensión de los medios de comunicación de masas, concretada en el uso del radio y el fonógrafo,
los que a pesar de constituir aun un bien escaso, son empleados de manera colectiva por alejadas
comunidades, vía a través de la cual multiplican sus efectos. A esto se agregó la ampliación del
sistema de vías de transporte por carretera y la ampliación del uso del transporte en camión y en
bus, esto último con el surgimiento de la respetable profesión de “ayudante de bus”, que creará
un nuevo tipo social en el país, no se si hoy en vía de desaparición.
Pero de estos desarrollos regionales diversos, todos factibles de incluir dentro de un cierto
proceso de modernización, uno de los elementos que parece más notable es el de la
profundización de las desigualdades regionales, según un patrón que parece haber comenzado a
conformarse desde los finales del siglo XIX y que de manera visible se encuentra relacionado con
la vinculación del país al mercado internacional a través del cultivo del café, con el consiguiente
desarrollo además de enclaves industriales –producto de la inicial acumulación de capital- y de
puertos comerciales que conocieron, ellos también, un inicial desarrollo industrial, desde tiempo
atrás puesto de presente por los historiadores de la economía, aunque mucho de ese crecimiento
inicial se haya luego más o menos esfumado.

Lo que parece importante de recordar aquí no es el hecho simple de las desigualdades regionales,
ligadas algunas a la propias condiciones geográficas, a las formas de localización industrial, a
anteriores condiciones iniciales mínimas de desarrollo económico en términos de infraestructura y
seguramente a elementos de azar y otros imponderables, pues como se sabe, no hay proceso
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ninguno de la sociedad que se caracterice por la uniformidad completa, según la llamada ley del
“desarrollo desigual”, y sociedades que se caracterizan por grandes diferencias regionales en
términos de la formación de su producto bruto interno, no son necesariamente sociedades de
extrema desigualdad social, sino comunidades que han sabido hacer uso de los sistemas de
ventajas comparativas que el propio entorno social ofrece. Lo que parece más notable en el caso
colombiano, siempre hablando a partir de la información que ofrece la Encuesta Folclórica
Nacional, es la manera  como en la Colombia de los años 40 se unen de manera definida
diferencia económicas regionales con desigualdades regionales, según un patrón de crecimiento y
desarrollo económicos presentes hasta el día de hoy, poniendo de presente el escaso papel del
Estado en el terreno redistributivo de beneficios y logros sociales que terminaron siendo no una
apropiación colectiva de la sociedad, sino patrimonios regionales, particularmente de elites y
sectores medios regionales.

Particularmente las Encuestas de los años 40 ponen de presente dos puntos básicos en los cuales
el crecimiento regional se concretó desigualdades sociales y económicas que, en medio de la
relativa homogeneidad cultural profundizaron la desigualdad social. Se trata de lo relacionado con
la tecnología puesta en marcha en el agricultura y la ganadería, y con el nivel de salarios. De
hecho las encuestas relacionadas con lo que se llama el viejo Caldas muestran la manera como fue
extendiéndose el uso de toda la tecnología de que es posible hacer uso en el cultivo del café,
sobre todo en su fase de “beneficio” –mucho menos por razones obvias en las de siembra y
recolección-, mientras que regiones como las del  departamento de Nariño permanecían en el uso
de tecnologías agrícolas que no son muy diferentes de aquellas que Pedro Fermín de Vargas
había constatado para la mayoría del virreinato hacia 1790 en sus estudios sobre la economía y la
tecnología de la sociedad colonial. Un ejemplo de esto se encuentra en el caso de las formas de
preparación del suelo para la siembra, en donde el “arado de chuzo” seguía siendo dominante.
Lo mismo en el caso de la ganadería de escala familiar y a veces de gran escala en regiones de la
Costa Atlántica que en aquel entonces correspondían a uno de los más grandes departamentos
del país, el de Bolívar –sobre el cual la información es amplia-, mientras se desconocía toda
innovación tecnológica  que permitiera hacer un uso más racional del suelo con niveles más altos
de productividad y con menor gasto de trabajo humano directo. Un índice estas desigualdades
sociales y económicas aparece concretado en la penetración de los sistemas de energía, ya que si
bien las tres formas básicas de alumbrado –las plantas eléctricas, las lámparas de petróleo y las
“antorchas” mantenidas con resinas vegetales- se encuentran en todas las regiones, el uso de las
formas más primarias de alumbrar seguían siendo dominantes en aquellas regiones que no se
vincularon al mercado mundial o lo hicieron de manera muy débil, mientras que el uso de la
lámpara “Coleman” de petróleo y de la planta eléctrica se generalizaba en las regiones vinculadas
al cultivo del café bajo forma industrial.

Lo mismo puede decirse en relación con el nivel de salarios, en donde las desproporciones
tienden a ser realmente grandes, no sólo en función de las ramas y sectores económicos, sino en
particular de las regiones, dando lugar a una escala salarial para los peones agrícolas y ganaderos
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que va desde los veinticinco y centavos que se pagaban en partes de Nariño y Boyacá, hasta el
peso y el peso con cincuenta que se encuentra en regiones de agricultura moderna. Pero como
afirmábamos arriba, lo esencial aquí no es el hecho de las disparidades regionales, sino la
incapacidad o la falta de decisión de un Estado central para intervenir sobre tales disparidades,
intentando por lo menos hacer de los frutos iniciales del desarrollo económico capitalista un
producto un poco mejor repartido.

De todas maneras, para el conjunto del país, el atraso seguía siendo grande, las desigualdades,
cuando se mira el proceso inicial de modernización en su conjunto, eran grandes tanto en términos
regionales como sociales, en el contexto de una sociedad que seguía siendo pobre
mayoritariamente desde el punto de vista de la creación de riqueza social. Es por ello que, como
lo muestra la Encuesta de 1942, aunque sea tan difícil cuantificar el fenómeno, los colombianos de
las zonas rurales, que es sobre los cuales disponemos de información a partir de esta fuente,
tenían que trabajar demasiado para ganar su sustento. Es por eso que, como la mayor parte de
las Encuestas informan, lo que se impone en la sociedad rural colombiana es una dosis de trabajo
familiar, dentro del cual destaca, además del trabajo del hombre cabeza de familia, cuando
existía, es el trabajo de mujeres y de niños, y estos desde la primera edad en que eran capaces
de cargar el azadón. Al parecer se trata de una sociedad en la que, aun en las regiones cafeteras,
único producto de verdadero enganche al mercado internacional y de salarios en crecimiento, hay
que trabajar demasiado produciendo muy poco, y ganando menos, por lo escasos niveles de
productividad existentes, en buena medida producto de la ausencia de tecnologías de innovación,
pero posiblemente más del tipo de relaciones de producción y de propiedad existentes. Lo que la
mayor parte de las Encuestas reportan como “industria popular” es en general el trabajo de la
mujer en fabricación de sombreros, en cestería, en tejidos y en la propia agricultura, al lado de los
varones, y no sólo en las épocas de recolección y de siembra, sino a lo largo de todo el ciclo
agrícola y ganadero.

En particular en el caso de los niños se encuentra ahí, como informan los maestros, la causa
principal del analfabetismo, pues el trabajo familiar aparece como la causa primera del abandono
de la escuela, que conocía en los años cuarenta un proceso de extensión hacia zonas que antes no
habían gozado de tal beneficio. Desde luego que los maestros mencionan también las
enfermedades infantiles y, un poco de manera prejuiciada y acusatoria, el descuido o directamente
la indolencia familiar, como causas del abandono escolar. Pero antes que un rechazo o una
resistencia contra la escuela y el alfabeto, que por lo demás parecen más bien valoradas de
manera positiva, era el trabajo familiar y la propia pobreza de los trabajadores en las
comunidades rurales lo que operaba como un factor que hacía imposible la extensión de la
escuela. Desde luego que los establecimientos escolares eran precarios en su mayoría, por no
hablar del nivel cultural del magisterio -con excepciones desde luego, pues se trata de una época
de renovación pedagógica en las sociedades rurales-, pero la escuela había aumentado su
cobertura, y los maestros reportan que al inicio del año escolar los niños comienzan su asistencia
y encuentran apoyos nutricionales en la escuela a través de los restaurantes escolares –extendidos
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más de lo que habitualmente se piensa-. Pero finalmente es el mundo del trabajo el que los
arrastra fuera de la escuela, pues cada uno de estos niños debe hacer su propia contribución al
trabajo familiar, bien sea en el propio lugar en donde han sido matriculados, bien sea en la nueva
región a donde deben dirigirse sus padres por motivos simplemente económicos.

Este elemento fue una de las principales barreras con las que chocó la política liberal de extensión
de la instrucción primaria, pues la escuela no encontró las condiciones que le hubieran permitido la
retención escolar, bien hubiera sido a través de calendarios adaptados a la sociedad rural con sus
ritmos estacionales, o a través de suplementos de mecanismos de promoción social o económica
que hubieran hecho de la educación un bien no sólo deseable idealmente, sino de manera
práctica, en cuanto se hubiera constituido en una condición de aumento de los ingresos familiares
y de mejoras de la productividad en el mediano plazo. Aunque los liberales ensayaron varias
fórmulas, algunas presentes en los textos de la Biblioteca Aldeana, la realidad económica terminó
por imponerse y los frutos de la extensión de la escuela fueron solamente parciales, aunque no por
ello menos importantes como elemento de modernización, según lo mencionaremos adelante.

Sin embargo, es imposible no reconocer una cierta efervescencia escolar y cultural –de la cual
forma parte la propia Encuesta Folclórica Nacional de 1942-, que complementada con las
propias transformaciones económicas, muchas de ellas más espontáneas que dirigidas, y con la
acción extendida de los nuevos medios de comunicación, amplió la ola de modernización que el
país había lentamente iniciado desde los finales del siglo XIX,  ampliado a partir de los años 20 y
acelerado después de 1930.

En el terreno simple del conservadurismo folclórico, un tanto reaccionario por lo menos para mi
gusto, déjenme citar lo que a esta respecto de la modernización del país decía uno de los
miembros de la Academia Colombiana de la Lengua, don Víctor E. Caro, el hijo de don Miguel
Antonio Caro, uno de los fundadores de la ilustre institución, con ocasión de la entrega de
premios otorgados en un concurso de recopilación folclórica:

Pero en esta época de profundas transformaciones, me parece que la copla
tradicional, que se consideró inatacable, empieza a ceder terreno ante el avance de
lo que pudiéramos llamar, con una palabra de actualidad, las legiones motorizadas
que desencadena la radio. Sones, congas, rumbas corridos y otras canciones de
procedencia extranjera, reñidas en su letra con las normas de la poesía, y a veces
con las de la decencia, van invadiéndolo todo, sin tregua y sin descanso, en un
empeño de vulgarización en el doble sentido de este vocablo.

El hijo de don Miguel Antonio Caro estaba un tanto asustado, ante tanto chofer y tanta ranchera,
y reaccionaba de la manera típica como reaccionan los folcloristas radicales cuando sienten
amenazadas las que ellos consideran como las únicas tradiciones posibles: descalificando los usos
y formas culturales de los otros, y clamando por una vuelta a la tradición, o por lo menos a su
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estudio, pues, como decía Víctor Caro, refiriéndose a las coplas populares, “De ahí la  necesidad
urgente de recoger siquiera una parte de nuestro patrimonio poético popular, antes de que se
contamine y degenere...”.

Este fenómeno de intensificación de las interconexiones sociales y culturales –que crecería de
manera dramática después de los años 50 a raíz del éxodo campesino que acompañó la
Violencia- es constatado también – a su manera y en su campo- por los autores del ALEC,
quienes hablan de “zonas de transición lingüística”-, para referirse a regiones del país en las
cuales se comprueba la interpenetración de elementos de “habla” provenientes de diferentes
configuraciones culturales, como resulta ser el caso, por ejemplo, del Valle del Cauca, a donde
llegan inmigrantes del norte, del centro y del extremo sur del país.

3. En tercer lugar –y esto para equilibrar nuestras observaciones anteriores sobre los límites
sociales de la penetración de la escuela en las comunidades rurales en el país-, la sociedad
colombiana de los años 40 parece ser una sociedad en la cual el escrito y la escritura han
ganado ya un puesto notable, y esto a pesar de la existencia de grandes tasas de analfabetismo,
pues, como se sabe, la escritura, y sobre todo la lectura, son fenómenos que exceden la vida
escolar, no sólo por la presencia de formas de lectura colectiva –particularmente en las
comunidades rurales-, sino sobre todo porque los efectos del alfabetismo son siempre mayores
que aquellos que se relacionan de manera directa con sus poseedores, ya que lo escrito encuentra
de manera continuada su relevo en todas las formas de transmisión oral, pues en general lo “leído
es contado”, relatado, incluido en el mundo de lo que “se dice”, continuado por aquellos que no
han sido en principio los directos artífices.

Como lo han mostrado muchísimas investigaciones sobre la cultura popular en Europa, seguir
oponiendo como dos fases diferentes y lineales lo escrito y lo oral después de Gutemberg, y entre
nosotros después del Descubrimiento de América, es tan sólo un prejuicio de algunos pocos
antropólogos, y de todos los folcloristas, y no una característica de la historia de las sociedades,
por lo menos en el caso de las sociedades Occidentales, incluyendo dentro de ellas las
sociedades hispanoamericanas. En el caso particular de nuestra sociedades, el papel de lo escrito
se encuentra presente desde el momento inicial de la Conquista, cuando, por ejemplo, los
indígenas “reducidos” eran sometidos a la lectura de los nuevos títulos que legitimaban la
dominación, las nuevas formas de repartición de las tierras y las minas, y la organización social del
trabajo que ahora se imponía. Pero de una manera más precisa y menos simbólica, lo escrito
figuró como una referencia cultural básica, no sólo por el prestigio que se asignaba a los
poseedores de la lectura y la escritura y por la propia difusión de las prácticas de alfabetización,
sino sobre todo porque lo escrito se constituyó en el alimento central de todas las formas de
cultura oral, que no han hecho otra cosa que sometérsele día a día, a pesar de que se desconozca
por parte de los usuarios el fondo escrito de muchas de las referencias que se imaginan como
viejos productos de una tradición oral.
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La Encuesta Folclórica Nacional de 1942 es un “laboratorio” magnífico para observar tanto las
relaciones entre lo oral y lo escrito, como la forma precisa como lo escrito había venido ganando
terreno frente a lo oral, y esto a partir, indudablemente, de un núcleo de difusión que no es otra
cosa que la escuela –la educación-, y esto a pesar de lo arriba mencionado acerca las limitaciones
no tanto de su expansión sino sobre todo de su implantación.

Los capítulos de la Encuesta de 1942 referidos a leyendas y mitos, a cuentos y narraciones, a
proverbios, dichos y refranes son una prueba clara de la existencia de un depósito de referencias
culturales comunes construidos a partir de textos escritos y de sus diferentes y aleatorios relevos.
En buena medida, la mayor parte de esas referencias, de esas fórmulas populares de indudable
procedencia sabia tienen su origen en textos escritos, algunos de los cuales pueden identificarse
con claridad, constituyéndose por esta vía en una prueba del indudable papel de modernizador
cultural que cumplió la escuela pública primaria desde los años 30 en el país.

Ese papel modernizador, puede observarse, a través de la Encuesta de 1942, en muy distintos
planos, entre los cuales podemos mencionar, en primer lugar el hecho de que en muchos casos el
edificio escolar es la única construcción relacionada como “moderna” por parte de los maestros.
Pero más que ello la escuela se convierte en una referencia simbólica de institucionalidad, desde el
momento en que se constituye en el nuevo centro de las ceremonias y celebraciones que reúnen a
la comunidad y que son un lugar por excelencia de la “memoria histórica”, de circulación de la
nueva política cultural de los liberales y de la socialización en una serie nueva de fiestas cívicas
que había introducido la República Liberal, disputando desde este punto la hegemonía que desde
la sociedad colonial disfrutaba en este terreno la Iglesia católica. La fiesta del primero de mayo, el
día olímpico, el día de la madre y de la juventud, el día del árbol, el día de la bandera, el día del
ahorro, entre otras, son fiestas que dan lugar a ceremoniales públicos comunitarios en los que
la escuela pone a funcionar y hace circular un discurso –un lenguaje, una retórica, unos símbolos-
que van convirtiéndose en patrimonio compartido, en depósito de referencias comunes, y en los
cuales es fácil identificar el contenido escolar, el origen “libresco” de aquello que se pone a
circular. El discurso de la escuela dentro de las aulas y muchos más al parecer el discurso de la
escuela convertido en discurso público, son una de las grandes fuentes de modificación de lo oral
por parte de lo escrito, a través de formas aleatorias de relevo. Lo que se debe aquí reparar con
cuidado es el hecho de que esta modificación de la cultura social por la cultura escolar es una
muestra del significado cultural de la escuela como elemento de modernización, más allá de sus
límites sociales y a pesar de las altísimas tasas de abandono de la escuela –hecho que también
comprueba la Encuesta de 1942-, pues la influencia de la escuela no es otra cosa que un jalón
más en el avance de la cultura escrita sobre las formas orales de cultura, que de hecho empezaron
su acelerado proceso de modificación desde 1492.

Los cuentos narrados, las canciones recreadas, las coplas sabidas, todo un contenido cultural que
es puesto a circular dentro y fuera de la escuela, permeando también a aquellos que tan sólo
por accidente visitan sus aulas, permiten observar que lo escrito ha ganado ya un lugar,
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seguramente débil, pero finalmente un lugar, hasta en las comunidades más alejadas; y muchas de
las leyendas y cuentos que se copian en las encuestas y que a los maestros transmitieron en
muchas ocasiones los padres y los niños, son sencillamente la transmisión de viejos relatos
presentes en libros baratos de circulación amplia o en textos escolares.

Seguramente en ese campo de la cultura popular circulante, con sus fórmulas para enfrentar las
miles de dificultades y problemas diarios de la vida cotidiana, debe haber sido formada en varias
“las temporales” y en distintas duraciones. De hecho, en lo transcrito por los maestros como
fórmulas habituales de las gentes de la comunidad es posible distinguir un numeroso grupo que
tiene su origen indudable y fácilmente identificable en la sociedad colonial, lo que se observa
cuando se repiten fórmulas que provienen de manera verificable de los catecismos coloniales y
que son percibidos por los maestros encuestadores como fórmulas de sabiduría y tradición
orales. Hay otro núcleo amplio a cuya constitución debe haber contribuido sin lugar a dudas el
siglo XIX. Son fórmulas extendidas a todas las regiones, de contenido más secular que religioso y
que aun hoy vemos repetir en todos los lugares del país, aunque frente a ellos se mantenga la
creencia de que se trata de fórmulas de directa procedencia oral y existentes desde siempre,
aunque su temporalidad sea corta y aunque se desconozca sus núcleos de cultura escrita e incluso
de alta cultura.  Pero hay otro núcleo más que resulta testimonio directo de la influencia de la
política cultural del liberalismo, en el campo de la lectura y de la difusión del libro. Se trata de
muchísimas fórmulas que parecen expandidas de manera sorprendente en un tiempo
extraordinariamente breve, y por lo tanto no sabemos qué tanto fijadas en las formas de
conciencia social colectiva. Son aquellas fórmulas de sabiduría popular son directamente tomadas
de las Colecciones de libros que difundieron los liberales a través del Ministerio de Educación,
sobre todo a través de las Bibliotecas Aldeanas que, de manera desigual, pero amplia, se
popularizaron, sobre todo en el terreno escolar, desde mediados de los años 30. Se puede
mencionar de manera precisa en este terreno las Colecciones “Araluce” y “Callejas”, que resultan
constantemente referenciadas en muchas de las Encuestas de 1942.

Desde luego que aquí podría haber una severa distorsión en las informaciones, pues los maestros,
quienes fueron los que elaboraron las Encuestas –con seguridad no siempre en atención a los
saberes más establecidos en la comunidad- eran los principales usuarios de tales textos, y puede
que rescribiendo parte de ellos –sobre todo en cuanto a narraciones y leyendas- estuvieran
transcribiendo un patrimonio literario que era antes el suyo que el de las comunidades. Pero aun
así se trata sin duda de una prueba de la circulación, en la escuela por lo menos, de ese nuevo
saber escolar presente en el nuevo tipo de libro en circulación; y sabemos además que ese
reciente saber, con sus particulares formas literarias y con su peculiar cencepción  secularizante y
modernizante del mundo y de la sociedad, lograba una rápida difusión pública a través del nuevo
papel que la escuela pública como centro y núcleo de los ceremoniales y celebraciones
comunitarias que articulaban mucho del espíritu colectivo de las poblaciones y localidades, lo que
significaba una forma más de victoria de la cultura escrita sobre los patrimonios supuesta o
realmente orales legados por la tradición.
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Esta es sin lugar a dudas la confirmación de una vieja característica del país, en donde en años
recientes de ha buscado insistir en la existencia de tradiciones orales que serían anteriores y
completamente diferenciadas del mundo del escrito, lo que ahora mismo vuelve a repetirse a raíz
de las experiencias de los festivales de cuenteros, pensando que situaciones de tradición oral
como las de ciertas sociedades del África pueden ser trasladas sin más a una sociedad como la
nuestra que, pobremente, desigualmente, desde 1492 cayó en las redes de la palabra escrita. En
realidad, para decirlo sencillamente, lo que aquí se ha confundido es el carácter predominante
oral de una cultura, lo que no es ni de lejos el caso colombiano, con la existencia de una gran
oralidad y disposición a la palabra por parte de las gentes populares de ciertas regiones.

4. Finalmente y en la misma dirección, algo que resulta esencial en el análisis de las culturas
llamadas populares, y que es solidario de todo lo que atrás hemos mencionado: las culturas
populares mantienen desde siempre un diálogo intenso con las formas “sabias”, “letradas”,
“elaboradas” –o como se las quiera denominar- de la cultura de la sociedad global, aunque los
“usuarios” no sepan el origen de las formas en que se mueven, lo que por lo demás no es muy
importante, y aunque hagan los usos más dispares de esas tradiciones. Esto es algo que se
desprende directamente y sin ambigüedades de la lectura de las Encuestas folclóricas de 1942, y
que deberíamos llamar la atención sobre un punto esencial del análisis histórico y sociológico de
las sociedades, como lo mostraremos en el numeral siguiente y último de este ensayo. Se trata del
punto relacionado con la existencia mayor o menor de tradiciones compartidas en una
sociedad, un punto realmente significativo, si tenemos en cuenta que una sociedad se define
también por la presencia de elementos comunes compartidos, no sólo respecto de una lengua más
o menos uniformemente hablada, o por una comunidad de territorio, sino por la existencia de por
lo menos algunas tradiciones que hagan posible algún sentimiento de pertenencia, de memoria
común, de común racionalización de las experiencias compartidas de manera práctica, y esto a
pesar de la existencia de antagonismo sociales a partir de las propias relaciones sociales de
producción.

Esto es algo que se comprueba de muchas maneras en la lectura de la Encuesta Folclórica
Nacional de 1942. Así por ejemplo en lo relacionado con las expresiones musicales. De hecho
las diferencias en los tipos de música sabidos, interpretados y escuchados son constables, pero se
trata de diferencias regionales menores que las que se podrían imaginar a primera vista; y no por
que tales diferencias no existan, sino más bien porque ellas se combinan con la presencia de
géneros musicales comunes, incluso en regiones en las cuales uno supondría de entrada lo
contrario. Así por ejemplo, nadie dudaría de la presencia de la música de cuerda y de géneros
como el bambuco y el pasillo en las regiones andinas, pero no deja de sorprender el que tales
géneros musicales se encuentran igualmente, por ejemplo en lugares del pacífico, como por
ejemplo en Tumaco, en donde además de la música interpretada con marimba y con instrumentos
de viento, se encuentra la música de cuerda y los géneros tradicionales andinos. Desde luego que
el problema puede explicarse por diversas razones. Por ejemplo, en este caso, por las relaciones
geográficos que la costa nariñense necesariamente debería tener con el “centro” nariñense del
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cual constituía a su manera una “periferia” de alguna integración. Y aun más podría explicarse, y
puede ser este el elemento principal de la explicación, por la existencia de formas de imposición
cultural, de hegemonía de la cultura “andina” y centralista dominante. Pero el punto principal
sobre el cual nos interesa llamar la atención tiene que ver con la existencia de elementos culturales
comunes, con la presencia no sólo de formas mezcladas e irremediablemente híbridas –como
ocurre siempre en todo proceso social, procesos en los cuales la anomalía lo constituiría más bien
la presencia de lo “puro” y “auténtico”, si ello existe-, sino de formas fluidas, circulantes, en pleno
movimiento, en constante mestizaje, pues, además, como se sabe, los años 40 son precisamente
aquellos en los cuales la sociedad colombiana a través de diversas maneras –una de las cuales
será la naciente industria discográfica- empezará a tomar en cuenta la existencia de músicas
desconocidas de gentes “negras y bailadoras” a las que hasta hace poco se veía con malos ojos y
respecto de los cuales las elites capitalinas y muchos de los dirigentes culturales del liberalismo,
como el doctor López de Mesa- desconfiaban por motivos “raciales” (es decir por motivos
relacionados con el sistema de prejuicios a través de los cuales “pensaban” las variedades étnicas
de una sociedad).

Esta misma comprobación de un patrimonio cultural compartido, y en este caso cambiante, en el
terreno de las expresiones musicales, se comprueba en la Encuesta Folclórica Nacional de 1942,
cuando ella interroga a través del cultivo de la música y del baile modernos en las comunidades.
Es un hecho que en la mayor parte de ellas, incluidas las más alejadas regiones, las más
inhóspitas, las más separadas de las nuevas vías de comunicación y de los medios modernos de
comunicación de masas -trátese de regiones costeras o andinas-, el panorama se encuentra en un
dinámico proceso de transformación, impulsado por las nuevas formas de reproducción mecánica
del sonido, empezando primero por la vitrola –que los maestros regularmente escriben bajo la
forma “victrola”-, continuando por el fonógrafo –que es anterior al radio- y concluyendo en este
último, aun muy desigualmente repartido en los años 40. Los maestros reportan la escucha, y a
veces la práctica del baile, del tango, del son, de la ranchera, del “valse” y de la mazurca –entre
otros-, poniendo presente no sólo la difusión de géneros musicales extranjeros, sino la circulación
de géneros musicales de alta circulación a una circulación más común. Lo más curioso en las
respuestas a este tipo de interrogantes no es solamente la presencia de ellos, sino el hecho de que
mucho de ellos son catalogados como nacionales, como pertenecientes al país, lo que indicaría
algo acerca de su rápido arraigo.

Esto es algo que se comprueba también con el examen de las “coplas” -provenientes del
romancero español-, en el caso de los proverbios –casi todos provenientes de la Biblias-, o en el
caso de los refranes, por lo demás repetidos monótonamente de región en región, casi siempre
preceptos de contenido moral para aplicación en la vida práctica como normas de conducta,
proviniendo muchos de ellos de viejos tratados de moral práctica, de manuales de urbanidad o de
pequeños libros con consejos para una vida de conducta “recta”, como ocurre también,
finalmente, con las recetas de “medicina popular”, que muchas veces expresan de manera original
antiguos contenidos de la ciencia médica antes del dominio de los fármacos. Déjenme solamente



209

dar un ejemplo final, un poco extremo, de este diálogo entre culturas letradas y culturas
populares, punto que considero básico en el análisis de la cultura popular. Se trata de una copla
recogida en Boyacá, que dice: “Cuando sentí que mi amado/hasta mi puerta llegó/salió a recibirlo
mi alma/y al partir no lo encontró”. La referencia inmediata es sin lugar a dudas la gran tradición
mística que pasando por San Juan de la Cruz y tantos otros, tiene su punto de referencia en los
textos bíblicos. En el Cantar de los Cantares leemos: “Abrí yo a mi amado/más mi amado se
había ido”, no pareciendo forzada la filiación, aunque el punto central para nosotros seguirá
siendo, a diferencia de los folcloristas, no el del origen, ni el de la sobrevivencia de esta reliquia,
sino el de los escenarios en los que esa copla ha podido producir el vértigo del amor o de su
ausencia, y las formas en apariencia misteriosas, pero que históricamente se podrían intentar
establecer, de ese afortunada migración que ha llevado a un rincón de una vereda de Boyacá y ha
puesto en labios campesinos lo que es una de las más altas creaciones del espíritu.390

7.

Hablar de la existencia de patrimonios culturales comunes en sociedades caracterizadas por la
existencia de definidas oposiciones sociales de clase, es decir de oposiciones que adquieren
buena parte de sus rasgos de la desigual distribución de la propiedad –del capital y de la tierra,
básicamente-, es plantear uno de los problemas más agudos que enfrenta la ciencia social bajo la
pregunta: ¿Cómo una sociedad puede ser al mismo tiempo una y dividida, es decir antagonizada
por la existencia en su base de fenómenos asociados con la propiedad privada y disponer al
mismo tiempo de un patrimonio común, es decir de un elemento de historicidad, para decirlo en el
lenguaje del sociólogo Alain Touraine?391

Desde luego que esos elementos de historicidad, de patrimonio compartido, son, estimados en la
larga duración, aquellos derivados del proceso de conquista y colonización, pero tal constatación
no es suficiente como respuesta, sobre todo porque antes que un hecho conquista y colonización
son un proceso; y además porque las oposiciones sociales (sistemas de “castas”) y las formas
generales de legitimación del poder político –y por esta vía de las desigualdades sociales- (la
teoría del derecho divino de los reyes y de la monarquía absoluta) son profundamente diferentes
de las formas de oposición y de legitimación social de aquellas que existen en las sociedades
formalmente definidas como sociedades democráticas y de manera práctica, aunque desigual,
poseedoras de fuertes canales de movilidad social, como ocurre con la sociedad colombiana
desde el primer tercio del siglo XIX.

Desde luego que el análisis de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942 no permite dar respuesta
a este problema, que es tanto un problema del análisis histórico como un problema de la teoría

                    
390 Cf. Octavio Quiñónez Pardo, Cantares de Boyacá. Bogotá, s.f. ni p. de i.
391 Cf. Alain Touraine, Pour la sociologie. Paris, Editions du Seuil, 1974, quien discute de manera amplia y
sobresaliente la pregunta, aunque sus respuesta sigan siendo tanto provisionales como discutibles.
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sociológica general. Pero la Encuesta del año 1942 permite por lo menos realizar algunas
constataciones que muestran ya no sólo los procesos recientes de modernización de la sociedad
colombiana, sino su proceso de modernidad, en el sentido de haberse hecho ella una “sociedad
moderna”, una sociedad capitalista392, en el sentido en que la teoría social moderna
(particularmente Marx y Weber) ha definido ese tipo de sociedad; como muestra al mismo tiempo
la Encuesta de qué manera tan particular la sociedad colombiana  ha vivido, padecido y percibido
ese dato básico de la modernidad: la existencia de una sociedad que es al mimo tiempo “una y
dividida”.

El primer dato que se impone al lector de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942 es la manera
cruda, directa, insoslayable, como se perciben las oposiciones sociales, las que aparecen
observadas como directamente articuladas a las condiciones sociales de propiedad de la tierra y
de los medios de trabajo, así de manera práctica beuna parte de las relaciones sociales en el
campo continuaran mostrando formas que las asemejaban a otro tipo de formaciones sociales, en
particular a aquellas relacionadas con el arriendo y el terraje. Pero lo que resulta significativo para
nuestro análisis es que ellas sean percibidas en la generalidad de las Encuestas como dependiendo
de la propiedad.
Al mismo tiempo esas oposiciones económicas, percibidas como sociales, como oponiendo a
grupos básicos de la sociedad, se piensan como la raíz de las desigualdades sociales, de las
diferencias de fortuna y de oportunidades de trabajo. En este punto lo que se encuentra como
más notable son las distinciones entre “pueblo” y elites, entre gentes comunes y notables –o
caudillos como a veces se dice de manera curiosa-, con una mirada perfectamente adecuada a las
realidades que se quieren describir. Todas las descripciones realizadas por los maestros en
relación con la tecnología, con los utensilios domésticos, con los instrumentos de labranza, con las
condiciones higiene y de vivienda, con el acceso a la escuela y a la instrucción, con las formas de
alimentación cotidianas y en días de fiesta, con las celebraciones extraordinarias del año, por
ejemplo la semana santa y la navidad, son pensadas por relación con las oposiciones sociales
básicas, como núcleo determinante de todo el acontecer social.

Finalmente, en relación con este problema de la percepción de la existencia de las clases sociales
y la dinámica social, es realmente significativo en el terreno político y cultural, el hecho de que
esas oposiciones encuentren al parecer por primera vez un lenguaje que directamente los articula
a la moderna cuestión social, un lenguaje que es, desde luego, un combinado de formas
tradicionales y a veces arcaicas de nombrar las diferencias sociales y de formas estrictamente
                    
392 Cf. de manera particular, Jorge Orlando Melo, “Proceso de modernización en Colombia, 1850-1930” [1985],
pp. 109-136, y “Algunas consideraciones globales sobre ´modernidad´ y ´modernización´ en Colombia”, pp.
137-168, en Predecir el pasado: ensayos de historia de Colombia. Bogotá, 1992, textos que me parecen ser los
más notables y sintéticos sobre el tema en Colombia, y estudios que colocan parte de su atención en el
período que a nosotros nos ocupa y en algunos de los mecanismos en los que también insistimos, como el
mestizaje, la educación, los niveles de tecnología y salarios, y el papel de los medios modernos de
comunicación social. Y en una perspectiva más amplia, cf. Daniel Pécaut, Orden y Violencia. Evolución socio-
política de Colombia entre 1930 y 1953. Bogotá, Norma editorial, segunda edición, 2001.
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modernas (“burgueses” y “capitalistas”), a veces, o casi regularmente, aplicadas a realidades que
no son estrictamente capitalistas, como aquellas de la sociedad rural colombiana de los años 40.
Pero en cualquier caso, se trata de un hallazgo de gran originalidad desde el punto de vista de la
modernidad, y un lenguaje de consecuencias a veces perversas sobre las formas de práctica y
cultura política en el país. Es un lenguaje, muy relacionado con lo que sería el lenguaje del
Gaitanismo, que desde aquella época para bien o para mal constituye un patrimonio de la gente
popular en Colombia y que fue en buena medida el responsable de las simpatías que la mayoría
del pueblo en Colombia ha expresado hacia el liberalismo, el que, como se sabe, es por lo demás
el gran creador e impulsor de ese mismo lenguaje.

Pero esa percepción de una comunidad humana que se encuentra atravesada por divisiones
sociales incurables, no es opuesta a la existencia reconocida, vivida, percibida, de un conjuntos de
elementos sociales y culturales compartidos, de una cierta historicidad, que se encuentra
expresada en las encuestas no tanto por la remisión a una historia y tradiciones pasadas comunes
y compartidas –lo que existe pero no en la magnitud en que se podría pensar- sino más bien
apoyada en la experiencia común directa, actual, tal como se refleja en la vivienda en espacios
territoriales comunes, por la participación en algunos tipos de celebración que prestan identidades
locales, por el consumo de alimentos formalmente parecidos, por una serie de rasgos mínimos
unificadores, que continúan manteniendo como telón de fondo la lengua, la religión católica, una
espacialidad minimamente compartida y la existencia de lazos otra serie de lazos más invisibles de
comunidad, difíciles de establecer, en ocasiones puramente imaginarios, pero no menos
productores de efectos de comunidad (a veces formas directas de parentesco, a veces relaciones
de filiación política, a veces el espacio compartido de la institución escolar o de cercanías que
produce el vecindario o la vida en común en la aldea, aunque se trate de gentes que no son sólo
socialmente diferenciadas, sino capaces de percibir esa diferencia social y sus bases). Desde
luego que este es un periodo del país en el que la diferencia entre medios rurales y medios
urbanos se está profundizando, pero este es un elemento que no aparece con fuerza en la
Encuesta de 1942, por estar toda ella centrada en pequeñas comunidades de aldea.

La Encuesta Folclórica nacional permite pues constatar la existencia de esas dos realidades, la
división social y la historicidad, que constituyen una de las grandes preguntas de la sociología
general y uno de los fenómenos más instructivos en términos de dinámicas sociales concretas para
el análisis histórico.


